Po sniezycy
Historia Amy Adhi

Urodzitam sie w Njarongu, w Khamie, w 1934 roku. Mj ojciec nadat mi imie Adhi. Nasza
rodzina nazywata si¢ Tape. Ojciec, Dordze Rabten, jak zdarzato si¢ w Tybecie, byt Zonaty z dwiema
kobietami. Starsza zona nazywata sie Boczuma; ja bytam cdrkg mtodszej — Sonam Dolmy.

Ojciec byt bardzo uczciwym i prawym cztowiekiem. Ludzie z naszego regionu wybrali go kims w
rodzaju sedziego. Od czasu do czasu proszono go o rozsgdzenie sporu miedzy zwasnionymi stronami.
Bywato, ze bogatsi proébowali go przekupi¢, powiedzmy, podsung¢ brytke ztota, ale on zawsze sadzit
bezstronnie i sprawiedliwie.

Dystryktem Njarong rzadzit wédz imieniem Dordze Norgjal, ktéry mianowat ojca jednym ze
swoich ministrow. Wtedy wtasnie, doceniajac jego szczero$¢ i prawos¢, ludzie wybrali go sedzia.
Wkrétce po moich narodzinach przenie$liSmy sie jednak do Kandze, niewiele wiec zapamietatam z
regionu, w ktérym przysztam na $wiat.

W Kandze panowat inny wodz, Szipaco. Dobra reputacja ojca sprawita, ze i tu powierzono mu
stanowisko sedziego. Wiodto sie nam dobrze, niczego nie brakowato. Nasza rodzina byta sa ma drog —
to znaczy, wypasali$my stada na otwartych takach i, jednoczes$nie, uprawialiémy kawatek ziemi. Latem
pedzilisSmy zwierzeta w gory, w ktorych zyli koczownicy ze swoimi jakami, a zimg wracaliSmy do pracy
na naszym, catkiem sporym, polu.

Z naszego domu wida¢ byto wielka, majestatyczna, pokrytg $niegiem gore, ktdrej szczyt siegat
samego nieba. Nazywata sie Njate Khalori. Otaczaty jq jeziora i geste lasy, w ktorych roito sie od dzikich
zwierzat: tygryséw, brazowych niedzwiedzi, jeleni i wielu, wielu innych gatunkdw. To byt taki piekny kraj.
Dzis jest zamkniety dla cudzoziemcdw i nie moze tu przyjechac nikt z zewnatrz.

Ten region Kandze nazywat si¢ Lobasza. Zjezdzitam caty Kham i uwazam, Zze jest to
najpiekniejsza kraina tej prowincji. Nasze réwniny i przetecze przemierzali koczownicy z ogromnymi
stadami koz, owiec i innych zwierzat. Wiosna taki pokrywaty sie cudownym kobiercem kwiatdw, ktore
rozkosznie piescity bose stopy.

Najbardziej pamietam wiasnie lato, ktdre zawsze spedzalismy wsrod nomadow. W czwartym
miesigcu naszego kalendarza taki eksplodowaty czerwienia, bielg, btekitem i Z6tcig. Kwiatow byto tyle,
Ze wielu nie potrafitam nawet nazwaé. WyruszaliSmy wtedy w géry z namiotami. Jeden przeznaczony
byt dla mnichow, ktdrzy odprawiali w nim pudze. W pozostatych mieszkali koczownicy i my, sa ma
drogowie. Mtodzi zaktadali najlepsze ubrania i ozdoby — bransolety i kolczyki — i taiczyli do upadtego.
Chtopcy i dziewczeta przekomarzali sie, Spiewajgc na zmiane zabawne kuplety.

Mdj ojciec lubit sie bawi¢. Kochat czang, tybetanskie piwo, i dobre piesni. Nasz region stynat z
koni, mezczyzni czesto urzadzali wiec wyscigi i rozmaite zawody. Jedna z dyscyplin polegata na
zbieraniu z ziemi khata, biatych szarf, w petnym galopie. Inna, znacznie trudniejsza, na zeskakiwaniu z
pedzacego konia i niemal natychmiastowym wskakiwaniu na siodto. M6j brat, ponadosiemdziesiecioletni
dzi§ Dzuguma, uwielbiat to robi¢. Po wyscigach strzelato sie do tarczy.

Kiedy wspominam te chwile, stajg mi przed oczami grozne, osniezone gory, fagodne stoki
upstrzone kropeczkami owiec, koz i jakow, twarze ludzi, delikatne kwiaty i dumne wierzchowce — i wiem,
Ze byt to najszczesliwszy okres mego zycia. Snujac te opowies¢, mam wrazenie, ze zndw wszystko to
widze.

Dzi$ uderza mnie to, ze kiedy zasiadaliSmy do jedzenia i picia, zrywali do tanca lub siodet, byto
w nas tyle spokoju. Rozkoszowalismy sie wolnoscig. Kazdy maogt robi¢, co chciat. W naszym kraju
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zabojstwo budzito odraze — szanowaliSmy wiec zycie bliznich i nie popetnialiSmy przestepstw. Wokét
petno byto klasztordw, $wiatyn i pustelni.

Rankiem pedzilismy zwierzeta — jaki, dri, dzo i dzomo — na taki, z ktérych zabieralismy je
wieczorem. Najwiecej pracy miatam wtasnie rankiem. Doitam dri, gotowatam mleko, ubijatam masto,
robitam jogurt. Reszta dnia uptywata na zabawie, jedzeniu i zartach.

Moja matka, Ama Sonam Dolma, nigdy nie wpadata w ztos¢. Jak juz wiecie, ojciec miat dwie
zony. Z reguty decydowano sie na takie rozwigzanie w przypadku siéstr, ktére, naturalnie, nie wchodzity
sobie w droge. U nas byto inaczej, ale matka tak utozyta sobie zycie z pierwszg zona, ze ludzie
powiadali, iz ich przyjazn jest lepsza od siostrzanej mitosci. Byty sobie tak bliskie, ze nawzajem karmity
piersig swoje dzieci.

Kiedy pierwsza zona zaczeta si¢ starze¢, matka nie pozwalata jej pracowac. Catymi dniami
siedziata wiec na tozku i bawita sie z dzie¢mi.

W domu bytam najmtodsza. Pierwsza Zona, Boczuma ciggle powtarzata: ,Przeciez to moje
dziecko. Chodz nakarmie cie piersiq’. Byta mi bardzo droga. Pamigtam, ze diugo wydawato mi sig, ze
jest mojg prawdziwg matka. Dopiero pdzniej zorientowatam sig, ze byto inaczej.

Kiedy ukonczytam osiemnascie lat, wydano mnie za maz. Wszystko zaaranzowali rodzice.
Cho¢ przyszli matzonkowie mogli si¢ w ogdle nie znac, o owych planach rozprawiat caty dom. Kto$
pewnie zasugerowat: ,Wasza cdrka powinna i$¢ za chtopaka z tej rodziny”, a rodzice podchwycili to i
tyle.

Czy pytano mnie o zdanie? U nas rodzice mowili tylko: ,Zdecydowali$my i dalismy stowo”.
Nikomu nie przysztoby nawet do gtowy, zeby kwestionowac ich wybdr. Pamigtam, ze obie matki mowity
jednym gtosem: ,Czas na $lub i przeprowadzke do meza. Nie mozesz zostac tu na zawsze. Starszy brat
ma zong i gromade dzieci. Jezeli nie chcesz iS¢ za maz, musisz przyjac $luby zakonne. Wtedy bedziesz
z nami”. C6z, pomyslatam sobie, ze jesli zostane mniszka, nie opuszcze rodziny, ale bede musiata sie
pozegnac z pieknymi strojami i bizuterig.

Tradycja kaze, by panna mioda, jadac konno do domu meza, gdzie wszyscy bawig sig i tanczg
przez trzy dni, miata na sobie najrozmaitsze ozdoby, wspaniaty diadem i piekne szaty. Nastepnie wraca
sie do rodzinnego domu, w ktorym odbywa si¢ druga czes¢ za$lubin. Po ceremonii mtoda zona moze
spedzi¢ ze swoimi bliskimi jeszcze sze$¢ lub dwanascie miesiecy, by wreszcie przenies¢ sie na state do
meza.

Méj maz pochodzit z dobrej rodziny i byt szalenie przystojny. Obawiatam si¢ jednak jego
krewnych, sadzac, ze nie zastgpig mi ojca i matek. Jesli idzie o status i majatek — nie byto miedzy nami
zadnych réznic. Oni tez mieli stado i uprawiali swojg ziemie. Staneto na tym, ze przeprowadzitam sie do
meza. Pierwszy rok nie byt najszczesliwszy, gdyz nikogo tam nie znatam. Czasem poptakiwatam po
katach, zadreczajac sie wspomnieniami 0 ojcu, matkach i rodzinnych stronach.

Moj maz nazywat sie Paczen. Byt nie tylko przystojny, ale i delikatny. llekro¢ zauwazyt, ze
ptacze, pocieszat mnie, méwiac: ,Nie badz smutna. Jesli tesknisz za swoimi, pojedz do nich, kiedy tylko
zechcesz’.

Maz mieszkat w tym samym regionie, o jakie$ dwie godziny jazdy od mego rodzinnego domu.
Latem nasze rodziny zaktadaty jedno obozowisko i wspdinie wypasaty stada. Zimg odwiedzaliSmy
moich rodzicow albo ktéres z nich mieszkato u nas. Nigdy nic nas nie poroznito.

*kk

Bytam juz nastolatka, gdy w Kandze pojawili sie pierwsi Chinczycy. Nigdy wcze$niej nie
widziatam chinskiej twarzy. Zawsze sie batam, ze mnie porwa. Maszerowali w dtugich kolumnach, a
dowddca dosiadat konia. Budzili we mnie lek i groze. Pamietam, ze chowatam sie za ktdras z matek lub
ojcem. Starsi straszyli dzieci, powiadajac, ze je$li beda niegrzeczne, to oddadzg je Chinczykom. Trudno
sie dziwi¢, iz ilekro¢ sie pojawiali, uciekaliSmy gdzie pieprz rosnie.
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W owym czasie Chinczycy mieli srebrne monety, nazywane da jangami. Czasami podsuwali je
nam, méwigc: ,Nie boj sie, chodz, to dla ciebie”, ale ja nigdy sie na to nie odwazytam. Dawali wiec
pienigdze rodzicom, proszac, by kupili mi co$ stodkiego.

Chinczycy zachodzili czasem do naszego domu i widzieli, Zze rodzice modlg sie, odliczajac
paciorki rézanca lub obracajac mtynki modlitewne. W tym czasie zachowywali si¢ jeszcze tak, jakby
darzyli naszg wiare najwyzszym szacunkiem. Ciggle o cos wypytywali i zapewniali, ze oni tez ,mitujg
religie”.

Jeden z drugim obracat nawet mtynki modlitewne lub, na znak szacunku, dotykat czotem nasze
posagi. Na widok oftarza, relikwii i malowidet niektorzy, w $lad za nami, sktadali wrecz poktony.

Budzito to powszechne ostupienie i niektérzy uznali, ze Chinczycy faktycznie sktaniajg sie ku
religii. Ale mdj ojciec ciggle powtarzat, ze tylko udajg i graja, by zrobi¢ na nas dobre wrazenie. Dzi$
wiem az za dobrze, Ze to on miat racje.

Chinczycy opowiadali tez 0 Mao Zedongu — ,wielkim przywodcy i ojcu ludu, ktérego celem jest
niesienie ulgi wszystkim cierpigcym” — systematycznie saczac krople jadu swojej propagandy. ,Mao —
powiadali — przystat tu nas, zotnierzy Armii Ludowo-Wyzwolenczej, by rozwigza¢ wszystkie problemy
ludu”. ,JesteSmy tu tylko goscinnie”, zapewniali. Posuwali si¢ do tego, ze pomagali nam nosi¢ wode,
z3¢ i mideic.

Przynosili tez, gar§ciami, te swoje srebrne monety do klasztoréw, zapewniajac o poparciu Chin
dla buddyzmu: ,Przewodniczacy Mao mituje religie. Oto nasz datek dla waszej $wigtyni”.

Jeden z moich braci miat pistolet i stary muszkiet. Pamietam, ze Chinczycy zachwycali si¢ jego
,uzbrojeniem” i dawali mu nawet amunicje. Nigdy jednak nie wywiedli w pole mego ojca, ktory
powtarzat:

- Wierzcie mi, nie ma w tym nic dobrego. To wszystko oszustwo. Starajg sie wkras¢ w nasze
taski, zdoby¢ zaufanie. Jestem przekonany, ze dobrze nam nie zycza.

Ojciec znalazt sig w grupie dostojnikow, ktorych zaproszono do ztozenia wizyty w Chinach, by
na wlasne oczy przekonali sie o ,postepie” i ,dostatku”. Ojciec wrocit z tej wycieczki wsciekly.
Powiedziat, ze nie zobaczyt nic dobrego i upewnit sie, ze Chinczycy tylko nas zwodzg, majac jak
najgorsze zamiary wobec Tybetu.

Opowiadat nam, ze widziat wielu aresztowanych nacjonalistow z Kuomintangu, ktérych
wywozono gdzies na cigzarowkach. Byt tez Swiadkiem egzekucji. Na plac przywieziono wiezniarki, ktore
byly tak przerazone, ze nie mogty sta¢ o wtasnych sitach. Strzelano do nich z karabinéw maszynowych.

W tym czasie sprzedawano juz liczne posagi i malowidta, zrabowane z chinskich klasztorow
buddyjskich. Wielu Tybetanczykow jezdzito po nie do zachodnich Chin. Ojciec byt temu przeciwny.
Uwazat, ze nie ma to zadnego sensu, bo owe relikwie i tak zaraz wpadng znéw w tapy Chinczykdw.
Ludzie kupowali je jednak czy to na handel, czy to na wiasne oftarze. Nie stuchali ojca. Nie wierzyli, ze
Chinczycy zgotujg tybetanskim klasztorom taki sam los, jak wiasnym Swiatyniom. Kiedy zaczeto sie
pladrowanie i naszych oftarzy, wielu méwito: ,Trzeba nam byto stucha¢ przestrog Dordze Rabtena”.

Tak wiec wkroczenie Chinczykow do Tybetu napawato ojca ogromnym niepokojem. Wszyscy,
ktorzy pojechali z nim do Chin, wrdcili z portretami Mao Zedonga i wasatego Stalina. Chinczycy wreczali
je z prodbg 0 zawieszenie w domach. Ojciec oSwiadczyt, Ze nie bedzie wiesza¢ na $cianach zdje¢ ztych
ludzi i polecit je spaliC.

Wkrétce po powrocie ojciec zapadt na zdrowiu. Moze za sprawg upatu, moze co$ mu tam dali,
w kazdym razie dostat okropnej biegunki. Chiczycy probowali go leczyé w swoim szpitalu, ale on nie
chciat zazywac ich lekow. Kiedy siedzieliSmy przy jego t6zku, zjawiat sie czasem lekarz z jakimis
tabletkami lub miksturami, ale ojciec nawet ich nie dotykat.

Nie byto mnie przy nim, gdy umierat. Brat powiedziat mi, Ze jego ostatnie stowa brzmiaty: ,Nie
ufajcie Chinczykom. Przyszli tu, by nas zniszczy¢. Zniszczy¢ caty kraj. Rdbcie, co w waszej mocy, by
ocali¢ Tybet przed zagtadg”. To byta jego pozegnalna rada. Miatam wtedy dwadzie$cia lat.

Po $mierci ojca Chificzycy budzili w nas jeszcze gorsze uczucia. Mgz miat w Lhasie wielu
przyjacidt i postanowit pojecha¢ do stolicy, by poinformowaé rzad o poczynaniach komunistow.
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ZastawialiSmy si¢ nawet nad przeprowadzka do Lhasy, ale ludziom mowili$my, ze wybieramy sie na
pielgrzymke do Buddy ze $wigtyni Dzokhang.

Przed wyjazdem urzadziliSmy pozegnalne przyjecie, podczas ktérego mdj maz zostat otruty. Nie
wiedzieliSmy, kto to zrobit — przyszto mndstwo ludzi — niemniej wsypano mu do jedzenia trucizne.
Wszyscy podejrzewali Chinczykéw, ale nie mieliSmy pewnosci. WiedzieliSmy tylko, ze zerwat sie od
stotu i zmart w meczarniach, zanim zdazyliSmy zawiez¢ go do lekarza. Osobiscie jestem przekonana, ze
Chinczycy przystali kogo$, zeby go otrug, ale, jak powiedziatam, nie moge mie¢ pewnosci.

M6j maz umart w 1957 roku. Zostatam z dwuletnim synem i corka, ktorg nositam jeszcze pod
sercem.

*k%k

Chinczycy powotali komitet, do ktérego zaprosili przedstawicieli najbogatszych rodzin,
starszych, arystokracje oraz najwazniejszych lamow i mnichow z okolicznych klasztorow. Kiedy wszyscy
zebrali sie w siedzibie sztabu okregu Kandze, budynek otoczyto wojsko. Wartownicy nie pozwolili nam
nawet na przynoszenie jedzenia.

Dopiero wtedy wszyscy zrozumieli, ze Chinczycy naprawde majg zte zamiary. Caty ten ,komitet”
okazat sie pretekstem do faktycznego uwiezienia naszych przywddcow, a ,obrady” — natretng
indoktrynacjg pod hastem: ,Partia komunistyczna jest wielka, Mao Zedong jest wielki, nasza polityka jest
stuszna”.

Pewnego dnia zaczeli odbiera¢ srebrne monety! Chodzili od klasztoru do klasztoru, domagajac
sie zwrotu pieniedzy, ktoére wcze$niej przyniesli. Rozmowa byta krétka: ,Nie oddacie, pojdziecie
siedzie¢”. Wydaje mi sig, ze miato to tez zwigzek z wymiang pieniedzy — chinskie monety zastepowano
wowczas banknotami. Ogtoszono nawet, ze kazdy, kto sprobuje ptaci¢ srebrem, zostanie ukarany.

Wkrétce potem polecono nam oddac¢ bron i amunicje. Chificzycy obwiescili, Ze robig to ,dla
naszego dobra, zebySmy ze sobg nie walczyli”. ,JesteSmy tu, aby was chroni¢ — ttumaczyli. — Jezeli
pojawi sie zagrozenie zewnetrzne, obronimy was. Nie potrzebujecie wiec amunicji ani broni. Jesli jg
zatrzymacie, skierujecie jg przeciwko sobie nawzajem”.

Wszystko to, ma sie rozumieé, nikogo nie ucieszyto. Najpierw nasi przywodcy znalezli sie pod
kluczem. Potem odebrano nam srebro i zastgpiono je papierem, wreszcie kazano oddac bron — nie tylko
karabiny i naboje, ale i tradycyjne miecze. Wielu mezczyzn uznato, ze tego juz za wiele, i zamiast zdac¢
bron, ruszyto w gory, by zacza¢ walczyc.

Skonczyto sie na tym, ze w goérach ukryta sie niemal potowa — meska, uzbrojona — populacii.
Nie tylko nie chcieli odda¢ broni, ale zamierzali jej uzyc.

Chinczycy ,zwolnili” wtedy kilku przywddcoéw — kazdemu towarzyszylo co najmniej dziesieciu
zotnierzy — i kazali im wezwa¢ mezczyzn do powrotu: ,Nie ma po co walczy¢. Oddajcie bron. Nie
zagrazajg nam zadni wrogowie zewnetrzni. Zejdzcie w doliny i zdajcie bron”. Poczatkowo Chificzycy
probowali wigc uspokoi¢ mezczyzn, wykorzystujac do tego naszych przywddcow, ktorych w normalnych
okolicznosciach wszyscy by postuchali.

Nie zdato sie to jednak na nic. Chinczycy zmienili wiec strategie i zrobili z naszych przywédcow
zakfadnikow. Zgotowali im publiczne procesy, wiece, nazywane thamzingami, podczas ktorych Izyli, bili i
torturowali. Spedzali ludzi z catego regionu, tysigce oséb, i na ich oczach upokarzali naszych lamow.

Duchownych wigzano, kneblowano szmatami i zmuszano do ukleknigcia. ,Praktykowaliscie
religie, wykorzystywaliScie jg do oszukiwania ludzi”, ryczeli oprawcy, usitujgc zmusza¢ mnichow do picia
moczu chinskich funkcjonariuszek. Kiedy zaciskali usta, chlustano im uryng w twarz. ,Jezeli nie
wracicie, zabijemy tych laméw”, brzmiato przestanie dla mezczyzn w gérach.

Nietrudno wyobrazi¢ sobie, jak reagowali na to spedzani ludzie. Zaszokowany ttum zanosit sie
ptaczem i protestowat. Tych, ktorzy oponowali najgtosniej, natychmiast wtrgcano do wiezien.
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Te pierwsze publiczne akty gwattu wprawity nas w gtebokie przygnebienie. Nocg zawsze kto$
wymykat sie w gory, by przekaza¢ najnowsze wiadomosci. ,Nie poddawajcie sie — prosilismy
bojownikow. — Teraz, gdy wiemy juz czego chcg Chinczycy, lepiej umrzeé niz ztozy¢ brof”.

Nocami mezczyzni atakowali chifskie posterunki. Najpierw wysytali zwiadowcdw, a pozniej
przypuszczali atak. Nastepnego ranka dowiadywaliSmy sie, ze zgineto dziesieciu lub dwudziestu
Chinczykéw. Innym razem mowito sie o Smierci dziesieciu Tybetanczykdw. | trwato to tak przez dwa,
trzy lata od 1955 roku.

W naszym regionie jest wielki ptaskowyz, nazywany Bonatho. Mezczyzni ukrywali sie w
otaczajacych go gorach. Z czasem Chificzycy zaczeli uzywa¢ samolotéw i bombardowac le$ne obozy
bojownikéw. Robili to na oélep, ale bardzo systematycznie. Ta strategia okazata sie niezwykle
skuteczna. W koricu wybili niemal potowe naszych, ktorym zaczynato brakowa¢ amunicji. Kiedy nie byto
juz czym strzela¢, mezczyzni niszczyli bezuzyteczng bron, by nie wpadta ona w rece Chinczykow.

Khampom pozostaty tylko tradycyjne metody walki i dtugie miecze. W 1957 roku na Bonatho
stoczono styng bitwe, w ktdrej polegto wielu Tybetanczykow, rzucajacych sie z mieczami na
uzbrojonych w karabiny wrogdéw. Nasze miecze byty diugie na metr. Znajdowano potem zabitych,
ktdrych dtonie byty tak zaci$niete i scalone krwig z rekojescia, ze nie dawato sie rozewrze¢ palcow.

Zgineli niemal wszyscy Tybetanczycy, ktdrzy wzieli udziat w tej bitwie. Przezyta tylko garstka
rannych. Wielu nie chciato i§¢ do niewoli. Uwazali, ze lepiej polec w walce niz cierpie¢ pod chinskimi
rzadami. Kiedy ucicht zgietk, nad wzgorzami pojawity sie setki sepdw. To byta najwieksza, decydujaca
bitwa w Kandze.

Chinczycy zabrali rannych do szpitala i zaczeli ich leczy¢. Szto im jednak tylko o wyciggniecie
informacji. Najbardziej chcieli wiedzie, kto dostarczat bojownikom Zzywnosci i informacji. Usitowali
przestuchiwa¢ nawet konajacych, do ostatniej chwili. Kiedy uznali, ze wiedzg juz wszystko, pozwalali im
umrze.

Liczba ludno$ci w naszym regionie gwattownie spadta. Wiekszos¢ mezczyzn zgineta w gérach,
a reszta gnita w wiezieniach. Aresztowano tez tych, ktérych uznano za winnych pomagania bojownikom.

Chinczycy zebrali wszystkich zebrakow i zaczeli dawac im pienigdze, jedzenie, ubrania, tytuty i
wreszcie rewolwery. Bezustannie ich indoktrynowali: ,Wpadliscie w ngdze, bo klasztory i posiadacze
odebrali wam caty dobytek. Jestescie takimi samymi ludzmi, jak oni. Teraz macie ojca, Mao Zedonga.
JesteSmy z wami, nadszedt wiec czas pomsty”.

Czes¢ zebrakow zdawata sobie sprawe, ze Tybet ginie i czuta sie¢ Tybetanczykami. Ci
przyjmowali jedzenie, pienigdze, bron i stanowiska, ale w gtebi serca nienawidzili Chinczykow. Po
prostu udawali. Ale inni dali sie ztapac na lep chinskiej propagandy. Wcze$niej musieli zebra¢ dostownie
0 wszystko, nawet o jedzenie, a teraz poczuli si¢ wazni. Za chinskie tytuty, strawe i uniformy gotowi byli
zrobi¢ wszystko.

Chinczycy zaczeli organizowa¢ nowe wiece i parady, tym razem pod hastem ,bezuzyteczno$ci
religii”. ,0d dzi$ nie wolno wam oddawac sie¢ praktykom buddyjskim — ogtosili. — Nie bedziecie nosi¢
rézancow ani recytowac mantr”.

Nowa kampania wymierzona byta przede wszystkim w naszych mnichéw i mniszki. ,Od dzi$ nie
wolno wam nosi¢ zakonnych szat — ustyszeli. — Macie sie normalnie ubiera¢ i zatozy¢ rodziny”.

Niektorzy, z reguty najmtodsi, uginali sig, ale wiekszos¢ zmienita tylko szaty na Swieckie
ubrania. Chinczycy zmusili grupke chtopcéw i dziewczat do ogolenia gtow i zrobili z nich ,wzér” dla
duchownych. ,Patrzcie — powiadali — to byli kiedys mnisi i mniszki, ale teraz si¢ pobrali. Macie pdjs¢ w
ich slady. Dlaczego sie ociggacie? Jezeli nie zatozycie rodzin, skofczycie w wigzieniach albo w piachu”.

Pamietam sedziwego mnicha, ktory odebrat sobie zycie. Zanim sie powiesit, napisat list: ,Nie
pozwalajg nam praktykowac religii, a ja pragnatem w zyciu tylko tego. Wole umrze¢ niz zdepta¢ swoje
$luby”. Prosit tez o blogostawienstwo Jego Swigtobliwosci Dalajlamy.

Wszystko staneto na gtowie. CzuliSmy sie obco w Swiecie, w ktérym nikt nie nosit zakonnych
szat. Klasztory opustoszaty. Wszystkie posagi i thangki wywieziono do Chin. Niektore Swiatynie
Zmieniono w wiezienia.
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Pozostata nas garstka — gtownie starcy i dzieci. Reszta zgineta lub dogorywata w wigzieniach.
ByliSmy przerazeni i przygnebieni. Moglismy tylko ptakac.
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Kiedy Chinczycy popetniali wszystkie te zbrodnie, zorganizowata sie grupa kobiet, ktore staraty
sie $ledziC poczynania komunistéw, przekazywa¢ informacije i nawotywac¢ do walki. Nalezatam do niej.
Mowity$my ludziom: ,Niszczg naszq religie. Niszczg nasz nardd i nasz kraj. Zaraz bedzie tu ich tylu, ze
nie zostanie nam nic”.

SpotykatysSmy sie w réznych miejscach, potajemnie, najcze$ciej noca. UstalitySmy plan
przekazywania zywnosci bojownikom. PrzestatySmy im informacje o tym, co dzieje sie po chinskiej
stronie. A przy tym musiatySmy jeszcze zajmowac sie wtasnym zyciem.

Ta grupa zrodzita sie spontanicznie, w gronie przyjaciotek. Rozmawiatam z osobami, ktdre byty
mi bliskie, a one z kolei zwracaty sie do swoich przyjacidtek. | tak to rosto. Kiedy jednej z nas udato si¢
zdoby¢ jaka$ wazng informacje, méwita o tym zaufanej osobie, a ta przekazywata jg nastepnym. W ten
sposob umawiatySmy sie tez na spotkania.

Bylo nas piecdziesigt, moze szesdziesiat, najbardziej godnych zaufania. Kazdg starannie
sprawdzatySmy, nim dopuszczono jg do tajemnicy. Musiaty$my uwaza¢ chocby na te zbyt gadatliwe,
ktore mogtyby nas wydac przez przypadek. WiekszosC pochodzita ze S$redniozamoznych rodzin
rolniczych lub pétkoczowniczych.

Musiatam by¢ szczegdlinie ostrozna, bo moja rodzina byta bardzo znana, a wiec automatycznie
budzita podejrzliwo$¢ Chinczykdw. Ale innym udawato sie zdobywac warto$ciowe informacje. Krecity sie
kofo wiezien, lokalizowaty posterunki, liczyty zotnierzy, sprzet wojskowy i zatrzymanych. Innymi stowy,
bezustannie szpiegowaty Chinczykdw. Podczas nocnych spotkan wymieniaty$my sie informacjami.

Nie byly to regularne zebrania. Jezeli dzialo sie co$ waznego, powiedzmy, komunisci
przygotowywali nowg operacje, spotykatySmy sie natychmiast. Kiedy byto spokojniej, nie widywatySmy
sie tydzien albo dtuze;.

W 1956 roku Chinczycy zameczyli na $mier¢ wielu laméw. Wszyscy wazniejsi duchowni byli juz
za kratami. Torturowano ich, wieszajac gtowg w dot ze zwigzanymi na plecach rekami. Ofiary umieraty,
duszac sie wkasnymi wymiocinami i Sluzem.

W 1957 wywiezli do Chin wszystkie przedmioty kultu religiinego — od najmniejszych wizerunkdw
po najwigksze posagi. Klasztory zamknieto lub zmieniono w wiezienia.

Chciaty$my sie dowiedzie¢, kto za tym stoi. Kto wydaje rozkazy oprawcom. Udato sie nam to
ustali¢ i wysledzi¢ kwatere xianzhanga, komisarza i gtbwnego administratora regionu. Przekazali$my te
informacje w gory, do mego szwagra Pemy Gjalcena, ktory dowodzit oddziatem bojownikdw. Wkrétce
potem zaatakowali. Zginat komisarz i jego dwdch przybocznych.

Po tym incydencie Chinczycy dali nam odetchngé. Ludzie nie posiadali sie z radosci, ze w
korcu zabito te kanalie.

Nasza dziatalno$¢ wigzata sie z ogromnym ryzykiem. Schwytanie jednej z nas mogto oznaczac
powazne problemy dla wszystkich. Wiedziatysmy, ze Chinczycy bedg torturowac kazdg zatrzymang i ze
w koncu wydobeda z niej prawde. Nastepne aresztowania musiaty by¢ tylko kwestig czasu.

Podczas spotkan wystawiaty$my straze. W tybetaiskich domach na parterze trzyma sie
zwierzeta, a ludzie mieszkajg na pietrze. ZastaniatySmy okna czarnymi kotarami i palitysSmy tylko kilka
lampek. Kiedy w poblizu pojawiat sie chinski patrol, zapadata $miertelna cisza.

Zdatam sobie sprawe, ze Chinczycy zaczynajg mnie podejrzewaé. W tym czasie codziennie
kogo$ aresztowali. Bojownicy w gorach tracili coraz wiecej ludzi. Czutam, ze wkrétce przyjdg po mnie.

Batam sie nie tyle o siebie, co o dzieci. Synek byt malerki, coreczka jeszcze mniejsza. Kiedy
$nito mi sie, ze zabierajg mnie Chifnczycy, budzitam sie przerazona myslg o dzieciach. Gdybym byta
sama, nie miatabym nic do stracenia. My$l o tym, co stanie sie z dzie¢mi, nie dawata mi spokoju. Nie
potrafitam sie od niej uwolnic.
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Powtarzatam moim towarzyszkom, ze musimy by¢ gotowe na aresztowanie i odpowiedzialne.
Ze jezeli ktora§ z nas zacznie méwié, ucierpimy wszystkie. Czesto rozmawiaty$my o zabitych,
uwiezionych, torturowanych. Obiecatam, Ze je$li trafie za kraty, wezme na siebie catg wine i nikogo nie
wydam. Pamietam, Ze na koniec wszystkie si¢ poptakatysmy.

Maj brat Uczo byt jednym z przywodcow, ktérych zatrzymano przy okazji powotania chinskiego
,komitetu”. Pewnego dnia komunisci obwiescili, ze zostanie stracony. Uwazali, ze miat zwigzek z
zamachem na komisarza okregu.

Uczo Tape byt bardzo zdolnym, inteligentnym cztowiekiem. Kiedy Pema Gjalcen dowiedziat sie,
ze Chinczycy wydali nan wyrok, opuscit kryjowke w gorach i poszedt z czterema uzbrojonymi po zeby
Khampami na chinski posterunek.

- To ja zabitem waszego dowodce — powiedziat. — To ja atakowatem wasze oddziaty. Uczo
Tape nie miat z tym nic wspolnego i 0 niczym nie wiedziat. Jezeli macie kogos$ karac, jezeli macie kogo$
straci¢, to mnie, a nie jego.

Nie musze mowic, ze Chifczycy byli wniebowzieci. Natychmiast go skuli i zamkneli. Wszedzie
trabili, ze Pema Gjalcen sie poddat i ze inni powinni p6j$¢ w jego $lady. Uczo nie zostat stracony, ale tez
nie wyszedt na wolnosc.

Na poczatku 1958 roku byto juz jasne, ze przegraliSmy wojne z Chiczykami. W gorach
walczyta garstka bojownikow. Inni nie zyli lub gnili w wigzieniach. W dolinach aresztowano laméw i
krewnych bojownikow. W domach zostali starcy, kobiety i dzieci.

Mieszkatam na stoku géry Drice w ba, czyli namiocie koczownikow. Pewnego ranka zaczety
szczekac nasze psy. Ubieratam wtasnie synka w czube. Coreczka jeszcze spata. Wyjrzatam z namiotu i
zobaczytam grupe uzbrojonych policjantéw i funkcjonariuszy w cywilnych ubraniach. Wsrdd cywili byt
Tybetanczyk, ktory stuzyt kiedy$ w naszym domu, a potem dostat jakie$ stanowisko od Chinczykdw. W
sercu pozostat jednak prawdziwym Tybetanczykiem. Wszedt do $rodka i przytulit mego synka.
Zobaczytam, ze pfacze, i zrozumiatam, ze to juz koniec.

- P6jdziesz z nami — powiedziat jeden z policjantéw.

Zapytatam, dokad.

- Do klasztoru Drice — odpart, a to mogto oznaczac tylko aresztowanie.

Serce podeszto mi do gardta.

- Nie chce nigdzie is¢ — powiedziatam. — To jest mdj syn, a tam $pi moja coreczka. Nie majg
nikogo poza mng, nie moge ich zostawic.

Wtedy uderzyt mnie w glowe, w prawe ucho. Do dzi$ ledwie na nie stysze. Upadtam. Zaczgli
mnie kopac i oktada¢ kolbami. Potem zwigzali rece na plecach.

Mdj synek ptakat i krzyczat:

- Mamo! Mamo! Zostawcie mojg mame!

Wiulit sie we mnie z cafej sity, jakby chciat mnie zatrzyma¢. Policjant kopnat go tak, ze
poszybowat na drugi koniec namiotu, ale zerwat si¢ i zndw do mnie przywart. Kopali go, a on wracat, raz
za razem.

Podnosili mnie, bili, padatam, podnosili, bili, ale ja si¢ zapieratam i nie dawatam wyprowadzic.
W koncu wywlekli mnie z namiotu. M6j synek biegt obok, czepiajac sie mojej czuby, ptaczac i krzyczac,
a oni kopali go, bili i odpychali.

Wszyscy mieszkancy obozowiska wylegli z namiotdw i btagali Chinczykdw, zeby pozwolili mi
zosta¢ z dzieCmi. Zdazytam sie odwrdcic i spojrze¢ na mojg coreczke, ktdra obudzita sie i uSmiechata
promiennie, myslac, ze mama wymyslita jaka$ nowa, wspaniatg zabawe.

A potem widziatam juz tylko mego synka. Ostatni raz. Nikngcg w oddali, zaptakang malenkg
figurke w zbttej czubie.

*kk
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Klasztor Drice, lezacy o jaki$ kilometr o miejsca, w ktdrym mnie aresztowano, obrécono w
wiezienie i posterunek policji. Przez catg droge wleczono mnie po ziemi, bo nie chciatam i$¢.

Kiedy dotarlismy do klasztoru, policjanci poskarzyli sie oficerowi, ze bytam oporna i nie chciatam
z nimi i$¢. Ten usmiechnat sie tylko i powiedziat:

- Skoro jest taka silna, to niech posmakuije tego.

Wepchneli mnie do celi i zawiesili pod powatg za skrepowane na plecach rece. Zaczetam dtawic
sie $lina. A potem wszystko zbladto, zawirowato i wreszcie stracitam przytomnos¢.

Kiedy sie ocknetam, bytam juz w innym pomieszczeniu petnym chinskich policjantow.
Postanowili zabra¢ mnie do Kandze. Protestowatam i mowitam, ze nie moge zostawi¢ dzieci, ale
przywigzali mnie do siodta.

W Kandze zaprowadzita mnie do celi chiiska strazniczka. Odebrata mi pas, sznurowadta i
wstazki — wszystko, na czym mogtabym sie¢ powiesi¢. Nie byto okien. Drzwi miaty wielki, zgrzytajacy
zamek. W celi byty cztery kobiety. Wszystkie widziatam po raz pierwszy. Staty na baczno$¢, kazda w
swoim kacie. Honorowe miejsce, posrodku celi, zajmowat kibel, cuchngce wiadro.

Zadna z kobiet nie odezwata sie do mnie, bo wigzniom nie wolno byto rozmawiaé. W nocy
usitowaty$my spaé. Okrytam gtowe czubg i probowatam zasnaé, ale lezatam przy drzwiach na korytarz,
ktérym ciggle kto$ chodzi.

| nagle w lewym, zdrowym uchu ustyszatam ptacz dziecka. Odchodzitam od zmystow. Kiedy
przysypiatam, natychmiast budzit mnie potworny strach o dzieci. Przez trzy nastgpne dni mys$latam tylko
o tym, co robig i kto si¢ nimi zaopiekowat. Bez przerwy.

Trzeciego dnia wywotano mnie z celi. Zaprowadzono mnie do pomieszczenia, w ktdrym siedziat
juz oficer, czterech policjantow i tybetanski thumacz.

- Wszystko nam teraz opowiesz — zaczeli. — Ze szczeg6tami. Twoje dzieci zostaty bez opieki.
Jesli powiesz prawde, catg prawde, bedziesz mogta do nich wréci¢. Jezeli bedziesz milcze¢, nigdy juz
nie zobaczysz swojego domu. Wiemy, Ze statas na czele kobiecej organizacji podziemnej. Chcemy
znac¢ wszystkie nazwiska. Jesli je podasz, jutro bedziesz w domu. Z dzie¢mi. Powiedz prawde, a dobrze
na tym wyjdziesz. Pamietaj o dzieciach. Nie bedziesz gadac, pdjdziesz pod mur.

Wkrétce miatam sig przekonaé, ze najbardziej lubili straszy¢ egzekucja. Przestuchanie wiokto
sie w nieskofczonos¢. Powtarzatam, ze nikt mi nie pomagat. Robitam to, co robitam, bo nienawidzitam
Chinczykow za to, ze otruli mi meza i odebrali ojca. Za cate zto, jakie wyrzadzili Tybetanczykom. Moich
przyjaciét nie obchodzito to, co o0 was mysle. To moja prywatna zemsta.

Ustyszatam, ze jesli nie chce mowic teraz, to moge jeszcze wroci¢ do celi i wszystko sobie
przemys$leC. Powtorzyli, ze po podaniu nazwisk natychmiast wroce do dzieci. Alternatywa byta
egzekucja.

Odestali mnie do celi. Zaczetam sie zastanawiaé. Co bedzie, jesli wskaze im tylko jedng osobe?
Odpowiedz byta prosta: czeka jg to, przez co sama teraz przechodze. Moje towarzyszki tez miaty dzieci
i rodziny. Pamietatam, iz datam im stowo, ze nikogo nie wydam. Podjetam decyzje: niech sie dzieje co
chce - niczego nie powiem. | przyznam si¢ do tego, 0 co mnie oskarza.
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Jakis$ tydzien pdzniej drzwi celi otwarly sie i zaprowadzono mnie do tego samego pokoju. Oficer
natychmiast zapytat, czy przemyslatam swojg decyzje.

Odpartam, ze wiele o tym my$latam i nie mam nic do dodania. Nie potrafie poda¢ zadnych
nazwisk i nie bede ich teraz wymysla¢. Wtedy skuli mi rece i zaczeto sie bicie. Kopali tak, ze since nie
schodzity miesigcami. Do tej pory mam ktopoty z chodzeniem. Kiedy skofczyli, zawlekli mnie do celi i
kazali ,mys$le¢” dalej.

Tym razem mnie nie rozkuli. | tak juz miato zosta¢. Trudno mi byto je$¢, pi¢, a nawet korzystac z
wiadra.
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Jedna z wiezniarek, Lhaga, pomagata mi jes¢. Kiedy dawali nam campe, ugniatata jg dla mnie,
cho¢ wyraznie zakazano nam pomagania wspotwiezniom. Gdy musiatam do wiadra, podnosita mi poty
czuby. Mieszka teraz w Dharamsali, jest mniszka, medytuje w odosobnieniu. Kiedy sie tu spotkatySmy,
wszystko to staneto mi przed oczami...

W wiezieniu Kandze przestuchiwano mnie co najmniej raz na tydzien. Kiedy uznali, ze nie
ztamig mnie zwyktym biciem, zrobili si¢ bardziej kreatywni. Najgorsze byto wbijanie bambusowych
drzazg pod paznokcie. Do konca, az wyszly u nasady. Bolato tak, ze chciato sie wy¢. Whijajac te
przeklete drzazgi, ciagle pytali o nazwiska i grozili, ze to dopiero poczatek.

Nie potrafie policzy¢, ile takich sesji przesztam w Kandze. Zawsze ranili ten sam palec, ktory
zmienit sie w otwarta, zaogniong, ropiejaca rane. Wskazujacy, lewej reki. Ten bél ciggle mi dokucza, a
palec jest, o, trwale znieksztatcony.

Po powrocie do celi wypytywatysSmy sie szeptem: ,Co ci zrobili? Bambus? Tak, popatrz, tutaj”.
Bywato, ze ktorej$ sie upiekto. Staraty$my sie o wszystkim informowac.

Pewnej nocy obudzit nas hatas na korytarzu. Do celi weszto kilku policjantéw. Zdjeli mi kajdanki
i natychmiast znéw skuli, tyle ze na plecach. Skrepowali mi tez ramiona, sznurem. Wyprowadzili mnie i
wrzucili, jak worek, na ciezarowke.

WieZli nas na thamzing. W sumie dziesie¢ oséb, w tym trzech Rinpocze, czyli inkarnowanych
laméw. Bytam jedyng kobieta. PojechaliSmy do Lobaszy. Spedzili tam tysigce ludzi z trzech dystryktow
naszego regionu. Nie mieli wyboru — udziat byt obowigzkowy.

Ustawili nas w szeregu. Przy kazdym wiezniu stato dwdch policjantow. Kazali uklekng¢ i
opusci¢ gtowe. Nie wolno nam byto podnosi¢ wzroku. Pomys$latam, ze w ttumie muszg by¢ ludzie,
ktorych znam. Moze przyprowadzili moje dzieci? Odruchowo podniostam gtowe i natychmiast dostatam
w twarz od straznika.

Na thamzingach obowigzywata prosta zasada: do bicia i Izenia ofiar zmuszano najblizszych —
krewnych, przyjacidt, ukochanych. Do mnie ,wydelegowano” Ugjena, naszego starego stuzacego, i
pewng kobiete. Wcze$niej poddano ich praniu mozgu, przypisujac mi najohydniejsze czyny i, ma sie
rozumie¢, wystepowanie przeciwko Chinom, partii komunistyczne;j i polityce wiadz.

Oni jednak nie chcieli mnie krytykowac. ,Nie mamy nic przeciwko Amie Adhi. Gdyby stat tu jej
maz, to co innego, ale ona nie zrobita nam nic ztego”. Szybko odestano ich na miejsce. Wtedy z ttumu
wystapita Chinka. Tradycja kaze nam nosi¢ ditugie wiosy. Ta kobieta ztapata mnie za warkocze i
wbijajac mi kolano w plecy, zaczeta ryczec:

- Nie podoba ci sie Komunistyczna Partia Chin! Jeste$ kontrrewolucjonistka! Smierdzaca
szumowing reakcji! Teraz, szmato, juz wiesz, kto jest gorg. Wy czy Komunistyczna Partia Chin. Wiracili
cie za kraty, ale nadal masz czelnos¢ podnosi¢ gtowe i gapi¢ sie na ludzi! Do tej pory patrzyta$ na Swiat
dwojgiem oczu. Ale dzi$ jedno ci odbierzemy. Bedziesz $lepal!

| zaczeta mnie bi¢ w prawe oko. Nie wiem, czy miata w reku kamien, ale po chwili bytam tak
opuchnieta, ze nie mogtam podnies¢ powieki. Prawa cze$¢ twarzy zmienita sie w jeden wielki siniec.
Naprawde batam sig, ze stracitam oko.

Chinki zmuszaty laméw do picia ich moczu. Kiedy odwracali gtowy, chlustaty na nich uryna.
Jedna usiadta na karku sedziwego Rinpocze, jakby byt koniem, wrzeszczac, ze tumanit lud swojg
religig. Gdy bito i Izono innych, staratam sie obserwowac spedzonych ludzi. Wielu ptakato.

Kiedy bili Swieckich, ludzie byli stosunkowo spokojni, ale gdy zaczeli torturowaé Rinpocze, ttum
zafalowat. Kto$ krzyknat:

- Jakim prawem pastwicie si¢ nad naszymi lamami! Zabierzcie od nich te chinska suke!

Zotnierze natychmiast ruszyli w trum po nowych wiezniéw. Thamzing trwat od $witu do potudnia.
Potem znowu nas skuto, zwigzano, wrzucono na ciezaréwke i zawieziono do Kandze.

Po dwoch czy trzech dniach wezwano mnie na kolejne przestuchanie.

- Chcesz, to mozesz sobie milcze¢, bo twoja matka powiedziata nam juz wszystko, co
chcieliSmy wiedzieC. Tak, tak, mamy jg tutaj. | podata nazwiska.

Bytam zdruzgotana, ale zdotatam wykrztusié:
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- Jesli mama cos$ wie, to jej sprawa. Ja nie mam nic do powiedzenia.

Oczywiscie ktamali i moja odpowiedz doprowadzita ich do furii. Po kilku rytualnych zniewagach i
kopniakach odestano mnie do celi.

Na kolejne wezwanie czekatam bodaj dwa dni. Powtorzytam, ze nie mam nic do dodania,
poniewaz powiedziatam juz wszystko, co wiedziatam. Gdybym miata jakie$ informacje, to z pewnoscig
bym ich nie taita, zeby jak najszybciej wréci¢ do dzieci.

- Jezeli chcecie mnie zabié, zrébcie to. Po prostu nie chce juz cierpie¢ — skonczytam.

- Nie ty bedziesz decydowac, czy mamy cie straci¢. To akurat jest przesadzone. ldziesz do
piachu i to juz za pare dni —i z tym odestano mnie do celi.
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Kilka dni pdzniej wywotano mnie z celi i zatozono na kark deske z jakims napisem po chirisku.
Wyprowadzono jeszcze jednego wieznia i potraktowano go w ten sam sposéb. Zabrali nas na
dziedziniec, gdzie stato juz okoto trzydziestu skutych wieznidw. Tylko my dwoje mieliSmy deski,
pomyslatam wiec, ze nadszedt m¢j czas. Na ostatnim przestuchaniu powiedzieli mi przeciez, ze to juz
wkrotce.

Natychmiast pomy$latam o dzieciach. To byto moje jedyne zmartwienie. Bytam tak wyciefczona
i obolata, ze my$l o szybkiej Smierci nie budzita we mnie strachu, ale lek o dzieci towarzyszyt mi jak
cien. Ciggle sie batam, Ze nikt ich nie przygarnie.

Nagle rozlegt sie hatas, odwrécitam gtowe i zobaczytam mojego szwagra, Peme Gjalcena. On
tez miat deske na szyi. Kiedy nasze oczy sie spotkaty, usmiechnat sie do mnie. Zauwazytam, Ze jego
napis jest czerwony, podczas gdy mdj byt czarny.

Wyprowadzono nas z wiezienia do oddalonych o jakié kilometr koszar. Zotierze juz czekali.
Pemie Gjalcenowi i mnie kazano ukleknag.

- Przyjrzyjcie sie sobie dobrze — ustyszeliSmy.

Pema Gijalcen byt zwigzany w ten ich straszny sposéb, wytamujacy rece ze stawdw i nie
pozwalajacy oddychac.

- Dzi$ stracimy Gjalcena, a Adhi bedzie cierpie¢ przez cate zycie. Spedzi w wigzieniu
szesnascie lat — pozostali wigzniowie kleczeli obok i mieli na nas patrze€.

Kazano nam wstac.

- Médl sie, médl sie do Trzech Klejnotéw — wyszeptatam, ale Pema Gjalcen tylko spojrzat mi w
oczy i uSmiechnat sie wesoto.

Rozlegty sie dwa wystrzaty. Jego krew i mdzg bryznety na mojg czube.

- Patrz, patrz na niego! — wrzasnat Chinczyk.

Z gtosnikow poptyneta wesota muzyka.

- Stracilismy Peme Gjalcena — powiedziat oficer. — Tak wyglada nasza zemsta. Ama Adhi
bedzie cierpie¢ do konca zycia. Niech kazdy z was zastanowi sie nad ich losem. Wiecie juz, co was
czeka, jesli podniesiecie reke na partie. — A potem odwrécit sie do mnie i dodat — No, jesli mozesz na
kogos liczy¢, wezwij go teraz. Jezeli mozesz liczy¢ na Dalajlame, wotaj. Jesli mozesz liczy¢ na Ameryke
albo jakies inne panstwo, chetnie sie temu przyjrzymy.

*kk

Aresztowano mnie szesnastego dnia dwunastego miesigca tybetanskiego kalendarza w 1958
roku. W wigzieniu Kandze spedzitam jakie$ pie¢ miesiecy. To bylo prawdziwe wigzienie, nie takie, jak
klasztor Drice. Zbudowano je w odludnym miejscu tak, by zapewni¢ petng kontrole.

W mojej celi siedziato pie¢ kobiet. Nie byto prycz, spatySmy na podtodze. Role toalety petnito
drewniane wiadro. Musiaty$my spa¢ w tym brudzie i smrodzie.
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Karmiono nas dwa razy dziennie. O dziesigtej rano dawali nam campe. Okoto siedemnaste;
roznosili drugi positek — z reguty campe albo buteczke, ktorg nazywamy momo. Nie byto tego duzo, ale
dato sie przezyc.

Nigdy sie nie mylySmy, nawet rak. Nie miatySmy tez zadnego ruchu. Caty czas trzymali nas w
celach i wyprowadzali tylko na przestuchania. Nie wolno nam byto ze sobg rozmawiac. tamanie regut
byto niebezpieczne, bo w kazdej celi mieli informatorow. Dowiedziatam sie o tym od kobiety, ktory mi
pomagata. Od tej pory batam sie mowic.

O dziesiatej i siedemnastej oprozniatySmy wiadro. Jezeli niosto sie je z kim$, komu mozna byto
ufa¢, dawato sie wtedy zamienic kilka stow.

*k%k

W 1959 roku, czwartego miesigca naszego kalendarza, grupe wiezniow — jakie$ dwadziescia
pie¢ 0sob, gtownie mnichow — przeniesiono do Darcedo przy chinskiej granicy. Jechalismy ciezardwka
w eskorcie uzbrojonych Zotnierzy. Bytam jedyna kobietg. Wiekszo$¢ mnichéw stanowili wysocy lamowie
i tulku. Zwigzano nas ze soba. Mnie skuto z Rinpocze i mnichem.

Nie powiadomiono nas o transporcie, a na $niadanie dali wyjatkowo duzo herbaty. Oczywiscie
wszyscy sie na nig rzucili, by wypetni¢ zotadki. Zaraz po positku pognano nas na plac i wywieziono.
Jechalismy bardzo dtugo, nie zatrzymujac sie po drodze.

Ciezaréwka podskakiwata na wertepach, niemitosiernie trzesto i strasznie sie batam, ze pusci
mi pecherz w obecnosci tych wszystkich czcigodnych nauczycieli. Zauwazytam, Zze niektorzy mnisi,
zwlaszcza sedziwi, nie wytrzymywali i oddawali mocz pod siebie.

Pod wieczor dojechalismy do Gadagu. W tym regionie byto mndstwo wigzien i obozéw pracy.
Zatrzymali$my sie w Lung Trangu, czyli ,rolniczym obozie pracy”. Szamthaby, dolne suknie, wigkszosci
mnichow byty mokre. Duchownych spedzono do jednej sali, a mnie zamknigto samag w malenkiej celi.

Nastepnego ranka ruszyliSmy w droge bez $niadania. Do Darcedo dojechali$my koto potudnia.
Dali nam po szarym momo i kubku czarnej herbaty i natychmiast pognali do noszenia i tluczenia
kamieni. Kazde z nas dostato palete do noszenia kamieni — zbite deski ze sznurkami i listwg na dole,
ktére zaktadato sie jak plecak. W zyciu nie widziatam czego$ takiego i nie miatam pojecia, co z tym
zrobi€. Przez przypadek zatozytam te uprzaz odwrotnie. Jeden ze straznikow natychmiast uderzyt mnie
w twarz, warczac:

- Lepiej uwazaj. Nie okazuj lekcewazenia. Jak chcesz w ten sposdb nosi¢ kamienie?

- Nigdy przedtem tego nie robitam — odpartam. — Skad mam wiedzie¢, jak to zatozy¢?

- Zamknij pysk i do roboty — ustyszatam.

Kamienie nosilismy w dwoch kolumnach. Nie wolno byto tamac szyku i trzeba byto maszerowac
rownym krokiem — czy to z ciezkimi kamieniami, czy to z pustq paletg. Kamieniotom, w ktdérym inni
wiezniowie wysadzali i cieli kamienie, byt oddalony o jaki$ kilometr. Tam straznicy obserwowali nas
szczegolnie uwaznie.

Sedziwi lamowie, nie przyzwyczajeni do pracy fizycznej, szybko stabli i nie nadazali ze swymi
tadunkami. Straznicy szydzili z nich i bili za tamanie kolumny.

Czasami obserwowali nas okoliczni Tybetanczycy. Wielu ptakato, bo nie mogli nic dla nas
zrobi¢. Po pewnym czasie Chificzycy dali spokéj starcom i po prostu zamykali ich w celach, gonigc do
roboty tylko mtodszych.

W wiezieniu bylo okofo trzystu kobiet. Siwowtose starowinki, mniszki i mtode dziewczeta.
PochodzitySmy z réznych regionéw Tybetu — z Lhasy, Derge, Czamdo, Lithangu, Czatringu, Amdo,
Kandze, Njarongu. Byly tez wsrdd nas koczowniczki. Mowito sig tu tyloma dialektami, ze czesto nie
mogtysmy sie ze sobg porozumieg.

W Darcedo zebrano wiekszos¢ bojownikow, ktorzy przezyli walki. Czesto wypytywaliSmy sie
nawzajem o dzieci. Tych, ktdrzy ich nie mieli i nie musieli sie 0 nie martwi¢, uwazano za prawdziwych
szczesciarzy.
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Dziesie¢ kobiet skierowano do mycia samochodow. NapatrzytySmy sie przy tym na ciezardwki
wytadowane ztotymi posggami z naszych klasztorow. BatySmy sie rozgladaé, bo zawsze pilnowali nas
straznicy, ale czasem udawato sie co$ dojrze¢. Wieczorami opowiadatySmy o tym innym wiezniarkom.
Nasz kraj utracit swoje matki, ktore gnity w wiezieniach, i swoje bostwa, ktdre wywozono do Chin.

Wiezienie w Darcedo byto niegdys wielkim klasztorem, ktory nazywat sie Ngamczoe.
Spladrowano go i przerobiono na wiezienie. Chinczycy trzymali tu wielu wielkich, inkarnowanych lamow.
Wszyscy mnisi spali w gtdwnej nawie. Cele kobiece — dziesiecio, dwudziestoosobowe — znajdowaly sie
przy dziedzincu.

Pewnego dnia wezwat mnie oficer i powiedziat krétko:

- Wczoraj opowiadata$ innym o ciezaréwkach z posagami. Wiesz, co cie czeka, je$li nie
pojdziesz po rozum do glowy.

Nieco pozniej skierowano mnie do pracy w chlewie, przy $winiach, hodowanych dla oficerow. W
wiezieniu zaczynato brakowac jedzenia. Nie dostawali$my juz momo, tylko papke z kukurydzy lub owsa.
Trzy miski na dzien.

Dwa razy dziennie mnisi wychodzili na dwér i wylewali zawartos¢ kibli do pobliskiego strumyka.
Czesto prébowali potem obmy¢ dionie i twarze. Po drodze przechodzili przez wielki kamienny
dziedziniec. Wybieratam kawatki jedzenia z pomyj, ktorymi karmiono Swinie, i rozrzucatam je po
dziedzincu. Chowajac sie przed rozlokowanymi na dachu straznikami, pokazywatam mnichom, gdzie
potozytam resztki, a oni je podnosili i natychmiast zjadali. Kiedy sie gtoduje, takie zdarzenie wydaje sie
prawdziwym darem niebios.

Pewnego dnia, gdy pracowatam w chlewie, ustyszatam sttumiony okrzyk:

- Aro! Aro! - co w dialekcie z Khamu znaczy ,chodz tu”.

Gtosy dobiegaty z niewielkiej celi z matym okienkiem. Zajrzatam do $rodka i zobaczytam dwoch
mezczyzn. Obaj byli ranni w nogi.

- Jestes siostrg Dzugumy? — zapytat jeden z nich, a ja natychmiast pomyslatam, ze méj brat
zostat zabity.

- Tak, tak, czy co$ mu sie stato?

Zaprzeczyli i podzieli sie ze mng kilkoma dobrymi wiadomo$ciami. Powiedzieli, ze Jego
Swiatobliwos¢ Dalajlama zdotat uciec z Tybetu i bezpiecznie dotrze¢ do Indii. Z radoéci zakrecito mi sie
w glowie. Kiedy Chinczycy zaczeli ostrzeliwa¢ Lhase i Norbulingke, oni takze probowali uciekac, ale
komunisci zablokowali wszystkie drogi. Ich wszyscy towarzysze zgingli, a oni, ranni, dostali si¢ do
niewoli. Obaj byli z Derge w Khamie. Mego brata spotkali w Lhasie, przed Norbulingka i razem walczyli
z Chinczykami. Powiedzieli mi, ze Dzuguma przedostat si¢ do Indii. (Dzi$ mieszka w Nepalu.)

Byli w strasznym stanie. Rany i gtdd zrobity swoje. Wybratam co lepsze kawatki z pomyj,
ktorymi karmitydmy Swinie, ulepitam z nich kulki i wrzucitam przez to okienko. Musiatam dobrze
celowac, bo byli tak stabi, ze gdyby upadty dalej, nie zdotaliby do nich dopetznaé.

Kiedy tylko zobaczytam mnichéw z wiadrami, natychmiast przekazatam im wspaniate wiesci o
ucieczce Jego Swigtobliwoséci. Nie posiadaliémy sie z radosci, ze nie wpadt w tapy Chinczykéw.
Wierzylismy, ze wkrotce wroci | wszystko zmieni sie na lepsze.

Z radosci zaczetam $piewac piesn z naszych rodzinnych stron, ktérej nauczyt mnie ojciec.
Spiewato sie jg zima;

Spadt $nieg, ale nie badz smutny,
Po $niezycy zawsze wstaje storice.

Kazdy wiezien, ktory ustyszat te piesn, musiat wiedzie¢, ze stalo si¢ co$ dobrego. Wszyscy
mnie zagadywali, a ja opowiadatam im o szczesliwej ucieczce Jego Swigtobliwosci.

*kk
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W chlewie pracowaty cztery kobiety: Ngangco tangmo z Lithangu, Dolkar i Jangczen z
Czatringu i ja. Wszystkie miatySmy po dwadzieScia pare lat.

Naczelnik wiezienia, Chinczyk Trang Tsu Do Trang, regularnie nas gwatcit. Wzywat kolejno do
swojej kwatery — pod pretekstem sprzatania — i brutalnie gwatcit. A potem straszyt, zebysSmy nikomu nie
powiedzialy. Szczegoinie upodobat sobie mnie. Zawsze rozpuszczat w szklance wody pachngcg
pizmem pastylke i kazat nam to pi¢. P6zniej dowiedziatam sie, ze byt to jakis srodek antykoncepcyjny.

Za kazdym razem strasznie ptakatySmy. To okropne uczucie nie mie¢ prawa do swego ciata.
Nic jednak nie mogtySmy zrobi¢. Wszyscy wiezniowie konali z glodu, a my w tym chlewie miatysmy
chociaz pomyje i resztki ze stotow straznikéw. Dzigki temu nie gtodowaty$my.

W koncu odwotano tego bydlaka i zastapit go inny oficer. Nie posiadaty$my sie ze szcze$cia.

*kk

Ciagle wynositam resztki na dziedziniec, ale nie mogtam nie zauwazy¢, ze mnisi sg coraz
bardziej wycienczeni. Mieli zapadniete oczy, wystajace kosci policzkowe, coraz wieksze gtowy na coraz
bardziej wiotkich szyjach. Wygladali jak gtodne duchy. Strach byto na nich patrzec.

W Darcedo jedzenia brakowato od samego poczatku. W Kandze zwykle dawali nam momo, a tu
wytacznie papki i kleiki. Wszyscy szybko stabli. Najlepiej trzymata sie nasza czwoérka z chlewa, bo
miatySmy pomyje.

Darcedo jest wielkim regionem. Sg tu trzy gtowne drogi: pdtnocna, wschodnia i zachodnia.
Wzdtuz drogi, ktéra nazywata sie Jarlotago, kopali zbiorowe groby dla wiezniow. W owym czasie odor
rozktadajacych sie ciat sprawiat, ze nie dato sie nig jezdzi¢. Do dzi$ petno tam ludzkich ko$ci. Dobrze
pamigtam, gdzie byty doty, do ktérych wrzucali ciata pomordowanych i zagtodzonych wigzniéw. Dzien w
dzien oprozniali tam kilka ciezaréwek z trupami. Raz mniej, raz wiecej: zwykle osiem, dziewiec,
dziesiec.

Nie oznaczato to zmniejszenia tempa prac przy rozbudowie wiezienia. Wszystko robili skazani —
od dobywania kamieni po murarke i stolarke.

WstawatySmy o siédmej, o dsmej przynosili Sniadanie, praca zaczynata sie o dziewigtej. Obiad
dawali, gdy wykonano poranng norme. Robili wtedy godzinng przerwe, bo straznicy musieli odpoczaé
po jedzeniu. Druga tura trwata jakies cztery godziny. Po kolacji mielismy dwie godziny edukacii
politycznej. Te wiece reedukacyjne odbywaty sie co wieczér w kazdym wigzieniu. Dla Chinczykow byta
to okazja do Izenia i karania wiezniow, ktorzy sie im narazili. Mowili, ze Mao Zedong jest naszym ojcem.
Opowiadali, ze Chiny sg najlepszym krajem na swiecie. ,Czekacie na Dalajlame — powiadali — ale on
jest bezradny. Moze liza¢ buty imperialistycznej Ameryki, ale i tak nie udzielag mu zadnej pomocy. Nie
potrafi nawet zadbaé o wtasne zdrowie. Jestescie skoriczeni”.

Wiezniowie, ktorzy byli wczesniej zebrakami, znali chinski lub kolaborowali z komunistami, mieli
specjalny status. Szpiegowali i donosili. Chinczycy namawiali ich do tego, obiecujac pienigdze lub
szybkie zwolnienie. Czasem faktycznie to robili, informujac nas przy tym na uroczystym wiecu, ze
zwolniony byt wzorowym wigzniem, donoszacym o zachowaniu i postepkach innych skazanych.

W koncu jeden z donosicieli powiedziat na sesji edukacyjnej, ze piesn, ktorg Spiewatam musiata
mie¢ jaki$ podtekst, bo wszyscy, nawet mnisi, chodzili podekscytowani. Oskarzyt mnie tez o wynoszenie
resztek mnichom.

Wkrotce potem wezwali mnie do biura, do ktorego przyniesli drewniane koryto z chlewu. Kazali
mi na nim uklekna¢, podnie$¢ rece i zaczeli przestuchanie.

- Dlaczego $piewatas? O co ci chodzito? Uwazasz, ze nadejdq lepsze czasy? Jakie lepsze
czasy? Co miata$ na mysli?

- To tylko stara piosenka z moich rodzinnych stron. Po prostu nagle do mnie wrécita. Nic
dobrego juz nas nie spotka. Przeciez wszystko przepadto. Zgineto tylu ludzi.

W koricu uznali mnie winng trzech przestepstw: informowania wieznidw o wywozeniu posagow
do Chin, podbierania karmy $winiom i zanoszenia jej mnichom oraz $piewania piesni. Znowu zaczeli mi
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grozi¢ egzekucjq. Méwili, ze zadna inna skazana nie dopuscita sie wczesniej tak ciezkich zbrodni, i
orzekli, ze egzekucja brata niczego mnie nauczyta, skoro mam czelno$¢ dopuszcza¢ sie nowych
przestepstw za kratami.

Kleczatam na tym korycie niemal cztery godziny. Ostre drewno ranito kolana. Nosze te blizny do
dzisiaj. Kiedy wstatam, w butach chlupotata mi krew. Odebrali mi prace przy Swiniach i powiedzieli, ze
bede siedzie¢ w celi, zeby ,wszystko sobie przemysle¢”.

Catymi dniami wygladatam potem przez okno. Obserwowatam mnichoéw, ktorzy taszczyli swoje
wiadra, szukajac resztek w starych schowkach. Ale jedzenia juz nie byto.

*kk

Trzecia droga z Darcedo nazywa sie Gjanagtago i prowadzi do Chin.

Po pottora roku, jesienig 1960, przeniesiono mnie ponownie. Wiele kobiet z Darcedo zmarto juz
z gtodu. Z pozostatych wyselekcjonowali setke dwudziestoparolatek. Wraz z grupg okoto dwustu
mezczyzn wystali nas do kopalni ofowiu w Gothang Gjalpo, tuz za chirnskg granica.

Szlismy tam w dwdch kolumnach w eskorcie uzbrojonych straznikéw. Pie¢ dni. Dostawali$my
przyzwoite jedzenie, bez ktérego z pewnoscig nie dotarlibySmy do celu. Dawali nam momo i zupg, nie
skladajacq sie wytacznie z wody. Byto nawet co zlizywaé z tyzki.

Kazdy wiezieni niost swoj caty dobytek. Ja nie miatam nic poza kubkiem. Ciggle tez chodzitam w
czubie, w ktdrej aresztowano mnie przed dwoma laty. Byta dla mnie wszystkim. Rekawy stuzyly za
poduszke, jedna pota za materac, a druga za kotdre. W Darcedo nie mielismy Zadnej poscieli ani
kocow.

Kiedy tak maszerowaliSmy, postanowitam odebra¢ sobie zycie, skaczac z mostu. Modlitam sie
do Trzech Klejnotow. Zdecydowatam, ze skocze z mostu Czagsam, ktory taczyt Tybet z Chinami. Ale
nie mogtam tego zrobi¢, bo przed wejsciem na most powigzano nas w sze$cioosobowe grupy.

Kiedy wreszcie dotarlismy do Gothang Gjalpo, naszym oczom ukazat si¢ niewiarygodny widok.
Ttum harujacych w kopalni wiezniow przypominat mrowisko. Byly ich tysigce. Sami Tybetanczycy.
Wszyscy, jak w Darcedo, zagtodzeni. Wielu staniato sie na nogach i podpierato kijami. Niektorzy nie
mogli nawet podnies¢ gtowy.

Wiezienie lezato w korycie dwoch rzek, tuz za nim wyrastata wysoka gora. Nie bytlo mowy o
ucieczce. Skazani drazyli w zboczu gigantyczng jame, z ktorej dobywano otéw.

Podzielono nas na dziesiecioosobowe grupy robocze. Kazdy dostat maty mtotek, ktérym rozbijat
wynoszong z jamy rude. Wieczorem wazono nasz urobek. Jezeli nie wyrobiliSmy normy — nie pamigtam,
ile to byto kilogramdw — karano nas odebraniem lub ograniczeniem racji zywno$ciowych, kukurydziane;
lub owsianej papki.

Udawatam, Ze jestem chora i nie moge pracowac. Przenie$li mnie do ogrédka, w ktdrym
uprawiaty$my warzywa dla chinskich straznikéw. Tu przynajmniej mozna byto znalez¢ cos do jedzenia.

Czy to w kopalni, czy w ogrodzie, wszedzie pilnowali nas uzbrojeni zotnierze. Nie spuszczali
nas z oka. Kazdy, kto chciat i€ za potrzeba, musiat ponies¢ reke i prosi¢ o pozwolenie. Obowigzkowa
formuta brzmiata: Boko Dzesu, ,Przepraszam Pana”. Jesli straznik skingt gtowa, mozna byto i$¢, jezeli
nie zareagowat, trzeba byto kontynuowac prace.

Nie chorowatam, bo zjadatam kazde zielone ktacze i listek, jakie wpadty mi w rece. Nacjonalisci
z Kuomintangu zjadali tez znalezione na polu robaki (byty dwa rodzaje: biate i czerwone). Ja nie
mogtam sie na to zdoby¢, ale jadtam listki, ziota i trawe.

Po jakim$ czasie bytam juz tak staba, ze ledwie chodzitam. Nie mogtam pokona¢ nawet kilku
metrow. Wstawatam i upadatam. Nie miatam sity na zawigzania paska od czuby. Ciggle
przydeptywatam sobie poty. W koncu odpadta cata podszewka.

Gdy dawali nam zupe, kazdy opierat sie catym ciezarem na kiju i natychmiast jg wypijat. Bylismy
tak drzacy i stabi, ze nie mogliSmy utrzymac¢ misek. A jak sie potknate$ i wylate$, byto po wszystkim.
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Kiedy kucharz ni6st do nas kociot, schodzili sie straznicy. Dla nich to byta wySmienita zabawa.
Oprézniony kociot stawiano na $rodku celi i pozwalano skazanym ,wybraé resztki’. Na dany sygnat
wszyscy rzucali sie do kotta, wsadzajgc wen gtowy, rece. Wiezniowie byli tak stabi, ze wywracali sie,
zataczali, deptali, walczac o dostep do pustego gara. Chinczycy zasmiewali sie do rozpuku.

Zawsze wtedy ptakatam. Nie mogtam tego poja¢, w koncu bylismy takimi samymi ludzmi.
Modlitam sie do Jego Swigtobliwosci i Trzech Klejnotéw o uwolnienie nas o tych meczarni.

Czasami straznicy zabawiali si¢, wynoszac wiezniom herbaciane fusy. Siadali na pagérku i
rozrzucali stare liscie, a skazani $cigali sie do nich niczym pijane szkielety. Od jedzenia fuséw czerniaty
jezyki i wargi.

Wszystkie te sceny widze tak wyraznie, jakby wydarzyly sie wczoraj. Czasami, kiedy jem
kolacje, pojawiajg sie twarze wspotwiezniow i jedzenie staje mi w gardle.

Kiedy umiera si¢ z glodu, mysli sie tylko o jedzeniu. Ptacze i btaga o kawatek chleba czy miske
campy. Ciggle rozmawia o rozmaitych potrawach. Krzyk i ptacz jedynie ostabiaja. Potem juz tylko sie
jeczy. | umiera, majaczac o jedzeniu.

Spaty$my w dwdch rzedach, od Sciany do Sciany. Na kazdg przypadato jakie$ czterdziesci pie¢
centymetréw podtogi. Poniewaz zostata z nas tylko skéra i kosci, byto tego az nadto.

Niektére kobiety plakaty przez sen i btagaty o jedzenie. Czasem czuto sie, ze lezaca obok
osoba robi sie zimna. Rano okazywato sie, kto przezyt, a kto umart. Trupy wynoszono na korytarz. Do
dzi$ czuje chtdd Smierci tych wszystkich kobiet, ktore umarty, we $nie, obok mnie.

NajczeSciej snitySmy o jedzeniu. O $wiezym chlebie, o campie, o ulubionych potrawach, pod
ktérymi uginajq sie stoly i ktére nigdy sie nie koncza. Przebudzenie z takiego snu jest koszmarem. Gtéd
wydaje sie wtedy jeszcze gorszy.

Thupten Dhargje - zyje do dzi$ — probowat kiedy$ ugryz¢ zwtoki wieznia, ktéry umart w nocy w
jego celi. Straznicy zauwazyli, co sie dzieje, zwigzali go i powlekli na thamzing. Po tym incydencie nie
trzymali juz trupdw w korytarzu, tylko wrzucali je za taki drewniany ptotek.

Przy pierwszej okazji spytatam Thuptena, ile udato mu sie zje$¢ i jak smakuje ludzkie ciato.

- Nie byto nic do jedzenia — odpart. — Sama skoéra i kosci, zadnego miesa. Zanim zdazytem
przegryz¢ te skére, dopadli mnie Chinczycy.

Umierajacy dzieli sie na dwie grupy: jedni odchodzili modiac sie do Jego Swigtobliwosci i
Trzech Klejnotow, inni — jeczac i bfagajac o jedzenie.

Pomyslatam, ze musze przygotowac sie na $mier¢. Z paska tkaniny, na ktérym zawigzatam sto
osiem supetkow, zrobitam sobie rézaniec. Modlitam sie bezgtosnie i recytowatam pudze Tary.

Czutam sie coraz gorzej. Nie mogtam juz chodzi¢. Siedziatam tylko i powtarzatam mantry.
Pewnej nocy poczutam, ze moj nos robi sie zupetnie zimny. Nie wiedziatam, co si¢ dzieje. Pomys$latam,
Ze przyszta moja kolej.

Nastepnego ranka ustyszatam dzwigk spadajacej wody. Otworzytam oczy i zobaczytam, ze leze
w drewnianej klatce na trupy. Poczutam przejmujacy smutek i zaczetam modli¢ sie do Jego
Swigtobliwosci i Trzech Klejnotow.

Ludzie, ktorzy przyszli po zwtoki, zauwazyli, ze mam otwarte oczy, i odniesli mnie do celi. Kto$
zdazyt zabra¢ mojg czube i podmieni¢ jq na stary tachman, ktérym mnie okryto.

W naszej celi wtasciwie nie byto juz nikogo. Wszystkie umarty. Ze stu kobiet, ktore przywieZli tu
z Darcedo, zostaty$my tylko cztery. Poniewaz nie byto co ze mng zrobi¢, odestano mnie do tréjki, ktora
opiekowata sie $winiami.

W 1962 roku naczelnika Ma Kutra zastapit Bhe Kutra (kutra — to tytut, oznaczajacy wysokiego
urzednika). Kiedy przekazywali sobie dokumenty, stary komendant powiedziat nowemu, ze w latach
1960-62 w obozie umarto z gtodu 12.091 Tybetanczykdw. Ich rozmowe podstuchat Tenzin Norgaj,
Tybetanczyk, ktory pracowat w wiezieniu. Byt tak zaszokowany, ze powtorzyt to lekarzowi, i wkrotce
mowili o tym juz wszyscy.

Do korica zycia nie zapomne tej liczby: 12.091.
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Sasiedzi namawiali mego brata Nime, zeby zawiozt mi do wiezienia jedzenie. Radzili, by chodzit
od domu do domu i zebrat o datki. Obawiali sie, Ze jesli nie zrobi tego w taki sposéb, Chinczycy mogg
go oskarzy¢ o kradziez zywnosci. Brat zrobit to i w koricu dotart do Gothang Gjalpo.

W tym czasie zostata nas juz tylko garstka. Kiedy Nima stanat przed bramg z workiem campy,
masta, suszonego miesa, sera i herbaty, Chinczycy powiedzieli mu, ze nie moze przekazaC mi
zywnosci, bo wiadze dbajg 0 wiezniow.

- Nie potrzebujg tu waszego jedzenia. Majg wszystko, czego im trzeba. Nikt nigdy nie przynosit
i nie bedzie przynosit paczek do Gothang Gjalpo.

Mielismy lekarza, wieznia, Chificzyka z Kuomintangu, ktérego mianowano obozowym doktorem,
zeby tadnie wygladato na papierze. W gruncie rzeczy, cho¢ byt dobrym cztowiekiem, w niczym nie
przypominajgcym chifiskich komunistow, nie mégt dla nas zrobi¢ zbyt wiele. Ten lekarz wiracit sie do
rozmowy i zaczat przekonywac straznikow, zeby pozwolili bratu — ktory ptakat i pokazywat Zzotnierzom
pecherze na stopach — zanie$¢ mi jedzenie, skoro przebyt z nim taki szmat drogi.

W koncu Chinczycy kazali mu skosztowaé¢ kazdego produktu — pewnie po to, by sprawdzi¢, czy
nie sq zatrute — i przekazali paczke doktorowi.

Zanim pozwolono mi na widzenie z bratem, straznik ostrzegt mnie, ze mam wyglada¢ na
zadowolong i nie wspominac o gtodzie. Grozit surowymi konsekwencjami. Na koniec powiedziat, ze jesli
dobrze si¢ sprawie, to by¢ moze dostane w nagrode co$ do jedzenia.

Posztam wiec, jak mi kazali, z uSmiechem, ale brat zaczat ptakac, gdy tylko na mnie spojrzat.
Nie wierzyt wtasnym oczom. Nie rozmawialiSmy ze soba. Nie byt w stanie wykrztusi¢ stowa.

Kiedy wysztam na wolno$¢ powiedziat mi:

- Nie poznatem cie. Nie wiedziatem, Ze cztowiek moze tak wygladac. Te zapadnigte oczy,
wystajace kosci... To byto przerazajgce. Nie mogtem tego znies¢. Widziatem wszystkie kosci.

Brat mowit, Ze po tym spotkaniu nie mdgt je$¢ miesigcami. llekro¢ patrzyt na jedzenie, widziat
mojq twarz. Chinczycy kazali mi powiedzie¢ bratu, ze nie jestem glodna, ale nie potrafitam sie do tego
zmusic.

Potem codziennie lekarz przynosit mi troche campy. Powiedziat, Ze je$li da mi caty worek, zjem
wszystko od razu i umre. Dzieki regularnym, coraz wiekszym racjom, wyjasnit, stopniowo odzyskam sity.
To byt naprawde dobry cztowiek. Przezyt. Pracuje dzi$ gdzies w Chinach.

Nie umiem opisa¢ smaku pierwszej garsci campy. Oczywiscie, natychmiast chciatam wigcej, ale
lekarz byt nieugiety. Codziennie zwiekszat porcje i wkrétce jadtam juz codziennie petng miske. Bytam
szczesliwa.

Wspotwiezniowie mowili, ze pachne campa. Wydaje mi sie, ze to prawda — kiedy jesz campe, to
nig pachniesz. Pytali, co przyniést brat, ile z tego dostatam, ile zjadtam. Ja bytam syta, ale oni... Wiele o
tym myslatam. Z jednej strony, chciatam sie podzieli¢, z drugiej, batam sie, ze nie starczy. Z jednej
strony, codziennie petna miska, z drugiej — symboliczna, jednorazowa garstka dla kazdego...

Czutam sie znacznie lepiej. Mogtam chodzi¢ a nawet pracowac. W koricu podjetam decyzje i
powiedziatam doktorowi, ze chce sie podzieli¢ jedzeniem z innymi wiezniami. Ostupiat. Pytat, czy jestem
pewna. Odpartam, ze nie moge znie$¢ tej sytuacji. Wyrazu ich twarzy, gdy méwia, ze pachng campa.

Lekarz zatatwit wielki kociot, ktéry nalezat niegdy$ do klasztoru. Rozpalit ogien i powiedziat,
zebym zrobita zupe. Kazdy wiezien dostat petng miske. Niektorzy wypijali jq jeszcze przy kotle, tak
goraca, ze oblewali sie potem. Inni zanosili swoje porcje do cel i jedli powoli, dolewajgc wody.

Zostato nas juz naprawde niewielu, ledwie setka. Wszyscy byli bardzo szczesliwi i serdecznie
mi dzigkowali. Mowili, Ze beda sie modli¢ o moje dtugie zycie i szczesliwy powrét do rodzinnego domu.

Straznicy sie nie wtracali, bo wszystko zatatwit lekarz. Kiedy wiezniowie zaczeli mu dziekowac,
poprosit, zeby go nie chwalili i nie méwili o nim nic dobrego. Nie chciat, by wladze dowiedziaty sie, ze
pomaga wiezniom.
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W 1963 roku w wiezieniu zostaty tylko cztery kobiety i moze piecdziesieciu, szeScdziesieciu
mezczyzn. Ob6z wydawat sie zupetnie pusty. W koricu wszystkich skazanych i straznikdw przewieziono
z powrotem do Darcedo. Gothang Gjalpo, w ktérym gtdd i niewolnicza praca zabity ponad dwanascie
tysiecy Tybetanczykdw, zmienito si¢ w wigzienie duchow.

*k%k

W poblizu Darcedo, w Simacza, byt specjalny ob6z pracy dla kobiet. Nasza czworka dotaczyta
do piecdziesieciu skazanych z Darcedo i innych wigzien. UprawiatySmy warzywa dla Chinczykow —
kapuste, papryke, rzodkiew. Przy okazji zawsze udato sie co$ ukrasc i zjesc¢.

Prébowaty$my tez wynosi¢ jedzenie dla innych wigzniarek. Strazniczki nie spuszczaty nas z oka
i rewidowaty w bramie, ale zrobity$Smy specjalne kieszenie w czubach i po kryjomu wsuwatySmy do nich
warzywa. Nigdy nas na tym nie przytapano.

Wiekszos¢ kobiet byta stara i staba. Miode i zdrowe pracowaty w polu, reszta — przy wetnie. Na
kradzionych warzywach wszystkie szybko odzyskiwaty$my sity. Chinczycy zorientowali sie, ze co$ jest
nie tak, i czesto wymyslali nam od ztodziejskich nierobow.

Tutaj w celach tez nie byto prycz ani materacdw, ale kazda z nas dostata maty wetniany koc. Za
kibel stuzyto drewniane wiadro.

Funkcje straznikow petnity kobiety — w wiekszo$ci Chinki, ale byto tez kilka Tybetanek, z reguty
zon Chinczykow. Kiedy w poblizu krecili sie Chinczycy, udawaty bardzo srogie i strasznie nam
wymyslaly, ale tak naprawde byly dla nas dobre i staraty sie pomaga¢. Gdy kradtySmy warzywa, po
prostu odwracaty gtowy.

Wypytywatam kobiety z Darcedo (to znaczy bytego klasztoru Ngamczoe) o sytuacje w
wiezieniu, w ktérym siedziatam z setkami laméw i mnichéw z catego Tybetu. Powiedziaty mi, ze
wszyscy zgineli.

Pewnego dnia — ustyszatam — zmarto siedmiu wysokich laméw, miedzy innymi Sogjal Czoephel
Gjaco z Njarongu, Dukor Szabtrul z Dukor, Bhabu Tulku z Derge. Wszystkich ich znatam. Jednoczesna
Smier¢ siedmiu huofo, ,zywych budddw”, jak nazywajg ich Chinczycy, wprawita straznikow w
ostupienie.

W wiezieniu byfa tez staruszka z moich rodzinnych stron, Sonam Palzom. Cho¢ nie powiedziata
mi, co stato sie z moim synem, opowiadata o innych wydarzeniach.

W Kandze mieszkat siwy jak gotgbek Lama Rinczen, ktérego znali wszyscy mieszkancy
naszego regionu.

- Po twoim aresztowaniu Chinczycy ogtosili, ze szykujg mu thamzing. Lama dowiedziat sie o
tym od swojego mnicha, ktory strasznie rozpaczat. ,Nie martw sie”, powiedziat mu. ,W koncu wszyscy
musimy umrzec¢”. Kiedy mnich utozyt sie do snu w kacie celi, ustyszat, ze lama siada na t6zku. W $rodku
nocy obudzit go gtosny dzwiek: phe! Nie wiedziat, co sig stato, i dtugo nie mogt zasna¢. Rano okazato
sig, ze lama nie zyje, i Chinczycy mogli zapomnie¢ o swoim thamzingu.

Podczas tradycyjnego tybetanskiego pogrzebu rozbija sie czaszke zmartego, co symbolizuje
przejscie swiadomosci do nastepnego zywota. Lama Rinczen, dzigki specjalnej praktyce medytacyjne;j,
ktorg nazywamy phofa, rozmysinie wyprowadzit Swiadomo$¢ z ciata i przeniost jq do nastepnego
wcielenia. Komunisci byli wéciekli, ze pokrzyzowat ich plany.

W Gothang Gjalpo byto kilku wiezniow, ktdrzy zajmowali sie chorymi. Jeden z nich opowiadat mi
o lamie, ktory pocieszat umierajacych z gtodu, zapewniajac ich, Zze odrodzg sie w lepszym $wiecie i
znajda w nim spokdj i wyzwolenie.

Pewnego dnia powiedziat wspotwiezniom, ze nadszedt jego czas. Poprosit o przyniesienie mu
matego zawinigtka, ktory zdotat przeszmuglowac i ukry¢ w wiezieniu. Byta to zdtta, mnisia koszula.
Zatozywszy ja, usiadt na tozku ze skrzyzowanymi nogami i zaczat odprawia¢ jaki$ rytuat. Odszedt w
medytaciji. Jego ciato wygladato jak posag. Pdzniej ciSnieto je na sterte innych.
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W Simacza spedzitam ponad dwa lata. Na poczatku 1966 roku zostatysmy przeniesione do
oddalonego o jakies cztery godziny jazdy od Darcedo obozu Minjag Rangakha. W tym regionie
Chinczycy mieli co najmniej dwadziescia jeden obozéw pracy. Podobno nasze stare wiezienie
przerobiono na szkote.

Nadal uprawiatam warzywa. Te pola zaopatrywaty wszystkich straznikéw i funkcjonariuszy z
regionu Darcedo. Karmiono nas znacznie lepiej. DostawatySmy mate momo i gotowane warzywa.
Ogélnie rzecz biorac, wiezniarki byty w lepszej sytuacji niz wiezniowie, ktorzy pracowali w polu lub na
budowach.

Przed 1950 rokiem w naszym regionie nie byto Zadnego Chificzyka. Teraz zorientowali sig, ze
to dobre ziemie. Zaczeli wyburza¢ nasze domy i wysiedla¢ Tybetanczykow. Wyptacali jakies
symboliczne odszkodowania i budowali domy dla Chinczykéw. Uprawiali te polityke w catym Khamie.

Nowe osady wznosili wiezniowie. Nosili kamienie, wypalali cegte — robili wszystko. Tyle tylko, ze
w nowych domach mieli mieszka¢ nie Tybetanczycy, a Chinczycy.

- Za naszych czasow — opowiadaty starsze kobiety — mieliSmy ogromne pola. Mielismy taki, na
budujg te swoje domy. Kraj zmienity sie nie do poznania. Panoszg sie tu tak, ze nie poznajemy witasnej
ziemi.

Wezmy lasy. W niepodlegtym Tybecie gory i lasy byly Swiete. W wielu miejscach nie mozna
byto ScinaC drzew ani polowac. Tak stanowito prawo. W gestych, wiekowych, dzikich lasach byto tyle
zwierzat, ze ludzie bali sie tam chodzi¢ w pojedynke.

Chinczycy obrocili je w perzyne. Zmusili wieznidw do wykarczowania catych puszcz. Zwierzyna
wyginefa. Cate drewno powiezli do Chin. Trudno sie dziwi¢, ze nie poznawaliSmy wiasnej ojczyzny.

Mysle, ze wiasnie dlatego witadze chinskie zamknety ten region dla cudzoziemcdw. Kazdy
musiatby dostrzec te powddz, ten zalew Chinczykéw. Dzi$ jesteSmy mniejszoscig w naszym wiasnym
kraju.

*kk

Pewnego dnia w 1967 roku komendantura wezwata dwadzie$cia najsilniejszych wigzniarek.
Wszystkie zastanawiatySmy sie, gdzie nas przeniosg. ZawieZli nas do oddalonego o jakie$ dwa
kilometry szpitala i kazali czeka¢ w wielkiej sali. To byt najlepszy szpital w catym regionie,
zarezerwowany dla chinskich dostojnikdw i funkcjonariuszy.

Kazali nam pi¢ jaki$ przezroczysty, bardzo stodki ptyn, na ktéry méwili futucza. Wmuszali w nas
to litrami. Wszystkie zrobitySmy od tego czerwone. Nie miatySmy pojecia, co sie dzieje. Potem weszta
gromada lekarzy w kitlach i zaczeli pobiera¢ nam krew, od kazdej jakie$ pét litra. Wiasciwie nie bolato,
tylko przy pierwszym uktuciu.

Przynajmniej zrozumiatySmy, dlaczego byli dla nas tacy ,mili". Ktéra$ powiedziata, ze ten stodki
ptyn pewnie wzmacnia krew i lepiej jeszcze sie go napic. PitySmy wiec.

Pot godziny pozniej lekarze wrocili i znow pobrali nam krew. Tyle samo. BytySmy przerazone,
bo wiedziatySmy, ze przy tak marnym jedzeniu dtugo nie odzyskamy sit. Zobaczytam, ze twarze moich
przyjaciotek robig sie strasznie blade.

Zadna z nas nie umarta, ale bylyémy bardzo stabe. Wiele zaczeto chorowaé. Rinczen Dolma z
Czatringu umarta rok pdzniej. Zaraz po niej odeszta Jodrung Palmo z Njarongu i moja krajanka Cering
Lhamo. Méwita mi, Ze od czasu pobrania krwi czuje si¢ tak, jak gdyby cos rosto jej w Zotadku.

W wiezieniu, ma si¢ rozumie¢, byt lekarz, tyle Zze nie leczyt. Mozna go byto jednak pokazywaé
odwiedzajacym. Wiezienni lekarze, nawet jesli byli nimi nie tylko z nazwy, i tak nie mogli nam pomac, bo
nie mieli zadnych lekow. Jezeli ktoras z nas zaczynata chorowac, to — bez lekow, bez jedzenia — z dnia
na dzien stabfa i w koricu umierata. Ja nie zapadtam na zdrowiu tak bardzo, ale dostatam dziwnych
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skurczéw w tydkach i udach, ktore nie opuszczajg mnie do dzis. Jesli w nocy chce przewrdcic sie z boku
na bok, musze to robi¢ bardzo ostroznie, powoli. Kazdy gwattowny ruch wywotuje skurcze.

Po pobraniu krwi wiele z nas nabawito sie dziwnych dolegliwosci. Riho z Drakho w dystrykcie
Nagczu miata zawroty gtowy, nudnosci i czesto mdlata. Raz, padajac, uderzyta sie w glowe i trzeba jg
bylo zszywaé. Zyje do dzié i kiedy kto$ pyta, co jej dolega, odpowiada: ,Ach, nic specjalnego. Zaczeto
sie, gdy pobrali mi krew w wigzieniu”.

*kk

W regionie Szingducza byto wiezienie o zaostrzonym rygorze, ktére Chinczycy nazywajg Chen
Yu. Otaczat je wysoki mur, strzegt ttum uzbrojonych po zeby wartownikdéw. Trzymali tu wieznidw z
wyrokami od dwudziestu pieciu lat do dozywocia. W 1968 przeniesli mnie tam z grupka kobiet, ktore
uznali za ,trudne” i ,niereformowalne”.

- Skierowano was do pracy, zebyscie mogly sie zresocjalizowaé, ale wy nie zamierzacie
zmieni¢ pogladdw — ustyszaty$my w bramie. — Tutaj szybko temu zaradzimy.

Przez rok nie wysytano nas do zadnej pracy, tylko poddawano ideologicznemu praniu mézgow.
W innych wiezieniach przeznacza si¢ na reedukacje dwie godzinny dziennie — tu nie zajmowatySmy sie
niczym innym.

Méwili nam, ze Jego Swiatobliwos¢ zebrze o pomoc Ameryki i innych panstw
imperialistycznych, ale niczego nie moze wskéraé. ,Ameryka jest papierowym tygrysem. Papierowy
tygrys wyglada groznie, ale gdy wpadnie do wody, zaraz znika. Ameryka jest wrogiem Swiata. Nie ma
gorszego panstwa. Nikt go nie lubi. Ale Dalajlama prosi jg 0 wsparcie. Na co wigc liczycie? Darzenie
takiego czlowieka wiarg — to sen, utuda. Snig sie wam miliony mitych i pigknych rzeczy, ale gdy sie
budzicie, nie ma nic, bo to tylko sen. Zamiast sni¢, docercie wreszcie wielkos¢ i dobro¢ Komunistycznej
Partii Chin. Pod rzadami KPCh Chiny staty sie najwiekszym i najpotezniejszym panstwem na Swiecie.
Mao Zedong jest ojcem wszystkich ludzi. Uprzytomnijcie to sobie wreszcie. Zastandwcie sie:
podniesliscie reke na partie. Teraz, zrozumiawszy swoj btad, musicie wzbudzi¢ w sobie mitos¢ do partii.
Studiowac jej wytyczne i stosowac sie do nich. Jezeli zmienicie postawe, wasze kary mogg zosta¢
skrécone. Bedziecie mogli wréci¢ do krewnych, wrocic w rodzinne strony. Je$li jednak nadal
zamierzacie $ni¢ o Dalajlamie i zagranicznej pomocy, zgnijecie w wiezieniu”.

Pewnego dnia, podczas godzinnej, poobiedniej przerwy dla funkcjonariuszy, zaczeto padac.
Kto$ zazartowat, Ze w zwigzku z tym amerykanski papierowy tygrys pewnie juz sie rozpuscit. A ktos inny
doniost.

Wieczorem kazano nam klecze¢ z podniesionymi rekoma. Gdy zaczynaty$my omdlewac i
opadac, straznicy kopali nas w plecy, wrzeszczac:

- Kanalie! Pokazujecie swoje prawdziwe oblicze nawet podczas reedukacji. Wkrotce sie
dowiemy, kto stat za tg prowokacja.

Kilka dni pdzniej wszystkie wiezniarki wezwano do auli, w ktérej czekali juz na nas chinscy
straznicy i funkcjonariusze. Kazali usig$¢ i obcigli nam wiosy — krétko, na chinskg modte. Nastepnie
Zotnierze wreczyli nam okragte, zapinane pod brodg czapki. Kazano nam zdjg¢ tybetanskie ubrania i
natozy¢ bawetniane maoistowskie uniformy. Nasze czuby i warkocze spalono.

Dopiero wtedy ogtoszono formalne rozpoczecie wiecu.

- Od dzi$ bedziecie mowi¢ tylko po chinsku — ustyszaty$my. — Od dzi§ bedziecie karane za
wypowiedzenie choc¢by jednego tybetanskiego stowa. Od dzi§ wszystko jest chinskie. Nie ma juz
Tybetu. Nie ma tybetanskich ubran ani jezyka tybetanskiego. Sq tylko Chiny. Nie wolno wam mamrotaé
modlitw i mantr. Jezeli ustyszycie, ze ktos mowi po tybetansku lub powtarza mantry, macie natychmiast
powiadomi¢ straznika. Te, ktdre bedg z nami wspditpracowac i ujawnia¢ wichrzycielki, zostang w
nagrode zwolnione.

Byly wsrdd nas bezzebne, siwowtose staruszki, ktdre nie rozumiaty po chinsku stowa. Od te;
pory mialy siedzie¢ nieme; nie mogly sie odzywaé. Zeby byto $mieszniej, Chinczycy musieli ogtosié ten
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rozkaz przez ttumacza, bo inaczej nie dotartby on do najbardziej zainteresowanych. Ja chinski juz
znatam. W koncu spedzitam za kratami ich wigzien dziesie¢ lat.

Tak rozpoczeta sie dla nas rewolucja kulturalna. Podczas wiecow na krzestach rozktadano
religijne malowidta, abysSmy mogty sie przekona¢, czy nasze bostwa ,rzeczywiscie sg $wiete”. Chinki
siadaty na naszych Swietych wizerunkach, a nam kazano patrze¢. Byto to strasznie smutne.

,Reedukowano” nas w ten sposob przez caty rok. Osobiscie bytam gteboko przekonana, ze
wszystko, co méwig Chinczycy, jest ktamstwem. Nie wierzytam w jedno stowo. Wierzytam tylko
wtasnym zmystom, oczom i uszom. Nie probowatam sie sprzeciwiaC — miatoby to tragiczne
konsekwencje — ale w gtebi serca odrzucatam ich ideologie i propagande.

Wielu wigznibw udawato, ze zgadza sie z Chihczykami i popiera ich idee, ale mato kto
naprawde tak myslat. Od czasu do czasu zwalniano z pompg jakiego$ ,wzorowego” wigznia, ale
wszyscy zdawali sobie sprawe, ze sg to niemal wytacznie kapusie i kolaboranci.

Powtarzatam sobie w duchu, ze nawet jesli przyjdzie mi stucha¢ chinskich ktamstw setki tysiecy
razy, nigdy nie zapomne nauk laméw, ktorzy powiadaja, ze kazde cierpienie musi sie wyczerpac i w
koncu nadejdzie szczescie. Rozmyslatam o Jego Swiatobliwosci, ktory starat sie nam poméc. Zawsze
wierzytam, ze kiedy$ wréci do swego ludu.

Przysiegtam tez sobie, ze nigdy nie zapomne cierpien, jakie zadawali nam Chifczycy. Zadnego
aktu bestialstwa i okrucienstwa. | dlatego pamigtam je do dzis. Chciatam opowiedzie¢ o nich naszym
rodakom, ktérym udato sie uciec — kiedy juz bedg mogli wroci¢ do kraju. Ta my$l dodawata mi sit i
determinacj.

*k%k

W 1969 roku wrécity$Smy do Szingduczy i warzyw. W wiezieniu pracowata wtedy Tybetanka
imieniem Drangkho, ktéra przed laty wyszta za Chifczyka i dlatego dostata te posade. Bardzo nam
pomagata. Mowita: ,JesteSmy Tybetanczykami, a nie Chiiczykami”. Miata do mnie stabos¢.

- Jestes bardzo silna — powiedziata mi kiedys. — Nie daj sie im ztamac. Niech sobie mowia, co
chcg, nie mogq przeciez zajrze¢ ci w serce. Niektorzy sg chwiejni. Sadza, ze to sprytne. Nie réb tego,
bo to sie musi Zle skoriczyé. Zostan soba, badz silna, nie zginaj karku. To najlepsza taktyka.

Zatatwita mi prace w kuchni. Miatam pomagac chinskiej kucharce. Drangkho powiedziata jej, ze
jestem bardzo solidna i pracowita.

- Nie probuj uciekac, gdy wyslg cie po wode — poprosita. — | tak cie ztapig, a ja bede miata
powazne ktopoty. Staraj sie w kuchni, a nigdy nie zabraknie ci jedzenia. Pamigtaj, ze pobrali ci krew.
Musisz odzyskac sity.

Czasami nositam jedzenie pracujgcym w polu wiezniom. Oczywiscie, zawsze miatam eskorte.
Widziatam nowe szosy, po ktorych pedzity cigzarowki z tybetanskim drewnem i drogocennymi
posagami. Teraz wywozili te najwigksze, pociete na kawatki, potrzaskane siekierami i mtotami.

W tym okresie Chinczycy zwozili do wiezienia setki thanek i kazali wigzniom cig¢ je na kawatki.
Te skrawki wrzucali potem do ogromnych kadzi z woda i gling i robili z nich zaprawe.

W 1968 roku obozy zndw sie zapetnity. Nowe wiezniarki przynosity straszne wiesci: ,Wszystko
skonczone. Wszystko zniszczyli. Zniszczyli naszq religie. Nie zostato dostownie nic”. Byly to z reguty
mniszki, ktore nie chciaty wyj$¢ za maz lub méwity Chinczykom w oczy, co mysla.

- Z Jego Swiatobliwoscig uciekto wielu najzdolniejszych ludzi — powiedziata nam jedna z nich. —
Dzieki temu przezyli. To dobrze. Ale zastanowcie sie, kto zostat. Gdyby poréwna¢ nasz naréd do dtoni,
to stracilismy kciuk i dwa pierwsze palce. Wybito najlepszych syndw Tybetu. W lasach walajg sie
niezliczone szkielety. W kraju zostaty nam tylko dwa palce. | to te najstabsze. Praktycznie same dzieci.
Nasze pokolenie odeszto.

- W chinskich wigzieniach, w kopalni Gothang Gjalpo i w innych obozach, wymordowano catg
tybetanska elite — odpartam. — Ludzi wyksztatconych, urzednikéw, laméw, uczonych. Nasz kraj nie ma
tez juz matek i nie ma religii. Jego Swigtobliwo$é musiat ucieka¢ za granice.
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Czesto modlitySmy sie 0 Jego powrét. A potem juz tylko ptakaty$my.

We wszystkich rolniczych obozach pracy w naszym regionie byly oddziaty, zajmujace sie
stadami, ktére skonfiskowano koczownikom. Migso, sery, masto i mleko przeznaczone byty, ma sie
rozumie¢, dla Chinczykdw.

W 1970 roku, kiedy z okazji nowego roku zarzynano zwierzeta dla Chinczykow, spotkato nas
wielkie szcze$cie — wiezniowie dostali tby i nogi jakdéw. Wiadomos$¢ o miesie zelekiryzowaty wszystkie
wiezniarki.

Nasz oddziat dostat pie¢ tbéw. Okropna chifiska kucharka Li Hu Yeh, byfa funkcjonariuszka
Kuomintangu, zmowita sie¢ z szefowg naszych strazniczek, tlustq Nukashi. Kiedy przyniesiono tby,
zauwazytam, ze obie wycinajg z nich jezory. Zapytatam, co robig, a kucharka kazata mi zamknag¢ pysk i
pilnowa¢ wtasnego nosa.

Szepneta co$ Nukashi, ktéra uSmiechneta sie i wyszta. Krew uderzyta mi do glowy, bo
wiedziatam, jak wszyscy — zwtaszcza nasze staruszki — czekajq na to mieso. Po wycieciu jezykdw, ktdre
uchodzity za najwiekszy przysmak, zostataby nam tylko skora i kosci.

Powiedziatam sobie, Ze nie spuszcze oka z jezykdw. Przygotowatam sobie nawet wymdwke na
wypadek, gdyby chcieli wysta¢ mnie po wode albo drewno na opat.

Po chwili zauwazytam, ze kucharka ukradkiem chowa migso do torby. Kiedy ruszyta do drzwi,
zerwatam si¢ i zlapatam jg za ramie. Bytam od niej znacznie silniejsza.

- Gdzie sie wybierasz? - zapytatam. — Dlaczego zabierasz nasze migso?

- Nukashi kazata je sobie przynies¢!

ZaczetySmy sie szarpac i udato mi sie wyrwac z torby dwa jezyki. Natychmiast pobiegtam z nimi
do stotu, pocietam je na kawatki i wrzucitam do kotta z zupg. W tym samym czasie kucharka ryczata:

- Adhi mnie bije! Adhi mnie bije!

Po chwili w kuchni zaroito si¢ od strazniczek. Zjawita sie tez Nukashi.

Kucharka zaczeta co$ do niej szeptaC. Strazniczki wrzeszczaty na mnie, ale tym razem nie
batam sie, bo wiedziatam, ze Nukashi prébowata ukras¢ co$, co miato trafi¢ do wieznidw. Kto$ ztapat
mnie za wiosy, kto$ inny popchnat i uderzyt w twarz. W tym zamieszaniu udato mi sie wymierzy¢
policzek kucharce.

- Zabij mnie, jeSli chcesz! — wrzasnetam do tlustej strazniczki i popchnetam jg tak, Ze
wylagdowata na ziemi.

W tej samej chwili w kuchni pojawita si¢ Drangkho i spytata, co sie dzieje.

- Te dwie kradng mieso wiezniow — powiedziatam. — Z okazji nowego roku skazane dostaty od
wtadz pie¢ jaczych thow. Od kilku dni nie mowig o niczym innym. A te dwie prébowaty im ukras¢
najlepsze kawatki miesa.

Drangkho spojrzata zimno na Nukashi i zapytata:

- Co zamierzata$ zrobi¢ z tym migsem? Komendant dat je wiezniom, nie tobie.

- Bierzesz jej strone?! - rykneta Nukashi.

Strazniczki zaczety sobie wymysla¢ i po chwili doszto do rekoczynéw. Natychmiast rzucitam sie
na Nukashi i przewrdcitam jg na ziemie. Zanim je rozdzielono, Drangkho wyrwata jej kilka garsci
wiosow.

- Adhi pobita nie tylko kucharke, ale zaatakowata i mnie — wydyszata ttusta Chinka, gdy udato
sie jej pozbiera¢. Natychmiast mnie skuto i zaprowadzono do karceru.

Po chwili przyszta do mnie Drangkho i powiedziata, zebym sie nie martwita, bo zamelduje, ze
Nukashi probowata ukras¢ migso.

Po trzech dniach przyszedt do mnie chinski funkcjonariusz i zapytat, co sie stato. Wszystko mu
opowiedziatam.

- Incydent z migsem, to jedno — powiedziat. — Pobicie kucharki i podniesienie reki na
strazniczke, to zupetnie inna sprawa. Spedzitas w wigzieniu dwanascie lat, ale nie zachowywatas sie
przyzwoicie nawet przez chwile. Uwazaj, masz teb jak z kamienia. Ty sie nigdy nie zmienisz. Mowie,
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uwazaj. Jezeli jeszcze raz podniesiesz reke na funkcjonariusza, przesadzisz o swoim losie i dostaniesz
kule w teb.

Spedzitam w izolatce caty tydzien. Oczywiscie, nie wrocitam juz do pracy w kuchni, tylko prosto
na pole.

Ale dwa wyrwane przez mnie jezyki zostaly w noworocznej zupie. Wszystkie wiezniarki
dziekowaty mi za to, co zrobitam. Wszystkie wspotczuty mi kary. Przynajmniej miaty szczesliwe Swieta.

*kk

W latach 1972-73 pracowatam przy wyrebie lasu na granicy Lithangu i Minjag Rangakha.
Zawozono nas tam o Swicie, a wieczorem wracalismy do wiezienia. Do kobiet nalezato zbieranie gatezi
na opat. WtaczatySmy tez na ciezarowki pnie, czasem bardzo duze, ktére nie nadawaty sie do
wywiezienia do Chin.

W lasach roito sie od Chinczykow, zwyktych cywili, ktorzy tez wycinali sobie drzewa. W ten
sposéb, z roznych kierunkéw, karczowano cate lasy. Tybetanskich wigzniéw odseparowano od
chinskich drwali.

Prawde méwigc, probowano tez sadzi¢ nowe drzewa, ale sadzonki wymagaty duzo wody. Kiedy
przestawato pada¢, po prostu usychaty.

Z drewna robiono tez wegiel, palac powoli pnie w ogromnych stosach. Wiezniowie wykonywali
najgorsze prace, a kobiety zbieraty gatezie.

Wszystkie drogi blokowaty ciggnace sie w nieskofczono$¢ kolumny ciezardwek. Gtownie
wojskowych. Przyjezdzaty do Tybetu z amunicjg i zaopatrzeniem dla wojska, a wracaty wytadowane
naszym drewnem. W wiezieniu musiaty$my cig¢ drewno na opat. Byto to bardzo trudne. Rabanie
starych pni wymagato wielkiej sity. Robitysmy to przy pomocy siekier, klindw i ciezkich, drewnianych
miotow. Strazniczki nie pozwalaty nam na zadne przerwy. Miatam rece w pecherzach.

*kk

W 1974 roku skonczyt sie moj szesnastoletni wyrok, ktory dostatam w 1958.

- Dzi$ konczy sig twoj wyrok — powiedziata mi pewnego dnia Nukashi. — Przez wszystkie te lata
w Kandze, Darcedo, Gothang Gjalpo i tu, w Szingducza, zachowywata$ sie niezno$nie. Jestem pewna,
iz lubisz mysle¢, ze gdyby tylko dali ci n6z, wyrznetaby$ wszystkich Chinczykéw. Dlatego zostaniesz
zwolniona na okre$lonych warunkach. Do kofca zycia bedziesz nosi¢ czarng czapke.

W owym czasie zwalnianych wieznidw nazywato sie ,czarnymi czapkami’. Oznaczato to
catkowity brak swobody poruszania. Trzeba byto uwaza¢ na kazde stowo i, czesto, przedstawiac
cotygodniowe sprawozdanie wladzom. Bytym wiezniom wyptacano tez minimalne stawki.

- Twoje zte zachowanie — ciggneta Nukashi — boli nie nas, a ciebie. Popatrz tylko na Lhamo Co
— wiezniarke z oddziatu czwartego. — Poszta siedzie¢ za to, co ty. Ale Ze nas stuchata, wrécita do
spofeczenstwa. Z toba tak nie bedzie.

- Pewnie traktujesz mnie inaczej, bo ukradta$ nasze migso — odpartam. — Jako wiezien
pracowatam w wielu miejscach. Znam ludzi, ktérzy mi pomoga, jesli bedziesz sie mnie czepiac. Twoich
przetozonych moze zainteresowac informacja o tym, kto tu kradnie.

- Uwazaj, co mowisz — warkneta Nukashi. — Dowiem sie o wszystkim. Powiem tez innym
funkcjonariuszom o twojej niesubordynacji — sprzeczatySmy sie jeszcze chwilg i na tym skonczyta sie
nasza rozmowa.

*kk
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Przeniesiono mnie do Mafutry, gigantycznego miyna. Formalnie nie byto to wigzienie, ale lemi
rukha — ,brygada robocza”. Najwieksza roznica polegata na tym, ze nie zamykali drzwi. | nie trzeba byto
wyprézniac sie w celi. Przy robocie nie pilnowali nas uzbrojeni straznicy, tylko funkcjonariusze w cywilu.

W ciggu dnia wiezniowie — nadal nimi bylismy, nie mieliSmy przeciez zadnej swobody -
pracowali w mtynie. Wiekszos¢ — a byto nas tam piecdziesiat, sze$¢dziesigt osob; sami Tybetanczycy,
byli skazani — pakowata make w worki. Potem trzeba je byto zwazyc.

Warunki byty inne, bo znikli straznicy. Mogli$my tez odpoczywaé, o ile udato sie¢ nam zej$¢ z
oczu Chinczykom, ktorzy mieli nas pilnowaé. NazywaliSmy ich ,szakalami”. Kto$ wotat: ,idzie szakal’, i
wszyscy udawali, ze pracuja. Na hasto: ,szakal poszedt’, zaczynali$my sie obijac.

Przez szesnascie lat, jakie spedzitam w wiezieniu, dawali mi ustawowe 2,05 yuana miesiecznie.
Bylo to tyle, co nic, ale mogli twierdzi¢, ze wigzniowie sg wynagradzani za prace.

W Mafutrze ptacili nam 29 yuanéw miesiecznie. Musiatam sie z tego utrzymac - potracali za
prad, jedzenie i czynsz.

Rano dostawalismy ryzowg zupe, a po potudniu momo albo warzywa, czasem ryz z warzywami.
Wieczorem jedlismy co$ w rodzaju thukpy, zupy z kluskami. Jedzenie byto na kartki. Trzeba byto z nimi
uwazac, bo jak sie przejadto przydziat, chodzito sie z pustym brzuchem. Nawet przy stole musieliSmy
przestrzegac chinskich norm.

W miynie, ma si¢ rozumie¢, zawsze dato sie ukras¢ troche campy. Maki nigdy nam nie
brakowato. Spali$my w piecioosobowych salach. Nadal bez t6zek i kocow.

Po roku przeniesli mnie do Watry — brygady roboczej, produkujacej cegte. Tu kopatam gline.

Tam, gdzie mnie skierowano, wedrowaty ze mng moje akta. Wiadze nowego wiezienia musiaty
przeciez zapoznac sie z moim ,dorobkiem”. Z Mafutry do Watry przestano tez dtugi list. Straznik rzucit
nan okiem i mruknat: ,No, mamy tu powazng sprawe”. | juz wiedziatam, Zze bedg mieli na mnie oko.

Funkcjonariusze brygad roboczych nie nosili munduréw, ale tez nie byli cywilami. Kazdy nosit
bron.

Pewnego dnia wystano mnie z grupg mezczyzn do lasu.. Kazdy miat przynie$¢ szes¢ gjama
opatu — jakies trzysta kilogramow. Potrzebowali drewna do wypalania cegiet. Wieczorem wracali$my do
wiezienia. Towarzyszyt nam kucharz, ktéry gotowat herbate w dwdch kottach — dla funkcjonariuszy i dla
wiezniow.

W tutejszym lesie rosty watte drzewka. Scinali$my je sierpami. Do$wiadczeni mezczyzni ostrzyli
swoje narzedzia i jednym uderzeniem Scinali trzy drzewka. Ja potrzebowatam co najmniej dwdch
uderzen na pieniek. Sciete drzewka wigzano w snopki i tadowano na taczki.

Pracowali$my na stromym, trudnym stoku. Mezczyzni poruszali si¢ zygzakiem, ale ja nie
znatam tego systemu i cietam po linii, co sprawiato, ze ciggle padatam. Miatam ogromny problem z
wyrobieniem normy. Kiedy straznik nie patrzyt, pozyczatam drzewka z cudzych stert. Moi towarzysze
starali mi sie pomagac, ale czasem nie wyrabiatam normy.

Po powrocie do wiezienia wazylisSmy drewno. Jesli nie zrobitam normy, wieczorem poddawano
mnie krytyce na wiecu reedukacyjnym.

- Dlaczego nie wyrobitas normy? — pytat Chificzyk.

- Jestem jedyng kobietg w meskiej brygadzie. Nie umiem cig¢ tak szybko. Tyle.

- tZesz. Uchylasz sie od pracy. Jak podnositas reke na Komunistyczng Partie Chin, nie
narzekata$ na brak sit. A teraz jestes$ za staba, by cigé drzewa.

To byt dla mnie trudny czas. W ciggu dnia batam sie o norme, a wieczorem |zono mnie i
upokarzano na oczach wszystkich wigzniow.

Pamietam, Ze raz spadtam z taczkg z deski, ktorg wjezdzaliSmy na ciezardwke. Straznicy
cieszyli sie jak dzieci.

Wtedy tez poznatam Rinczena Samdruka. Pomagat mi, gdy miatam trudno$ci, cho¢ straznicy
prébowali mu tego zabraniac.

- Wiecie chyba, ze kobiety sg stabsze od mezczyzn — odpowiadat. — Dlaczego skierowalicie jg
do lasu? Czemu nie robi tego, co inne kobiety?
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W koncu dostatam nowy przydziat. Nositam kamienie na budowe.

*k%k

Wiezniowie z brygad roboczych, ktérzy nie narazili sie¢ Chinczykom, mogli po trzech latach
pojechac na miesigc do domu. Jezeli komunisci mieli jakies zastrzezenia — na kroce.

Dostatam w koricu zezwolenie na odwiedzenie krewnych. Miatam wréci¢ po pietnastu dniach. W
tym czasie w Watrze pracowat tez Phuba, maz mojej najstarszej siostry.

- Nie zapominaj, ze mamy tu Rinczena Samdruka i Phube. Jezeli nie wrdcisz, zostang ukarani
— ostrzegt mnie straznik.

Dostatam przepustke, ktorg miatam okaza¢ natychmiast po przyjezdzie do Lobaszy.

Gdy dotartam na miejsce, lokalny urzednik przeczytat dokument, ktory mowit ile lat spedzitam w
wiezieniu i opisywat moje ,zachowanie”.

- Przez te pietnascie dni — powiedziat — nie wolno ci z nikim rozmawia¢ o zadnych drazliwych
sprawach. Jezeli co$ sie tu stanie, je$li ludzie zaczng gada¢ o polityce, zostaniesz pociggnieta do
odpowiedzialnosci.

Kiedy wreszcie dojechatam do Kandze, nie poznatam moich rodzinnych stron. Klasztory lezaty
w gruzach. | nie byto niemal nikogo, kogo znatam w 1958 roku. Tych, ktorzy byli wtedy dzieémi, po
prostu nie poznawatam.

Z naszej tajnej grupy zostato ledwie piec kobiet. Pewnej nocy przyszty sie ze mng zobaczyc.
WylatySmy morze tez, opowiadajgc sobie nasze historie.

Ciggle myslatam o synku, ktory musiat juz by¢ dorosty. Batam sie, ze Chinczycy mogli go
wywiez¢ do Chin. Wypytywatam wszystkich, ale jedyng odpowiedzig byty nieodmiennie tzy. Prawde
powiedziat mi w koricu Nima — ten, ktory przyniést mi jedzenie do Gothang Gjalpo.

- Prosze, przestan sig zadreczac. Po twoim aresztowaniu wszyscy probowali go pocieszy¢, ale
on nikogo nie stuchat. Nie mogliSmy go powstrzymaé. Rzucit sie do rzeki.

Kilka lat pozniej, juz po prawdziwym zwolnieniu, nadal prébowatam pozna¢ szczegdty, ale nikt
nie chciat mi tego powiedzie¢. Wszyscy bali sig, ze przysporzy mi to tylko dodatkowych cierpien.

Do tej pory nie wiem, co sie wiasciwie stato. M6j synek nie umiat sie upora¢ z obrazem bitej,
uprowadzanej matki. Ciggle wotat mnie i ptakat. Nikt nie umiat go pocieszy¢. Nie chciat jeS¢. Probowali
go zatrzymac, ale gryzt po rekach, i wreszcie uciekt. Ludzie nie wiedzieli, co si¢ z nim stato, poki nie
znalezli go na brzegu rzeki. Wszystko to trwato kilka dni.

Bytam mocno zwigzana z matka. Bardzo jg kochatam. Ona tez odeszta. Po moim aresztowaniu
Chinczycy skonfiskowali nasz dobytek. Wigkszo$¢ braci i si6str wirgcono do wiezien. Matka zostata
sama z pustymi rekoma. Nie miata zywnos$ci, nie miata naczyn, nie miata narzedzi, nie miata nic.
Sasiedzi prébowali jej pomagac, ale wkrotce umarta z gtodu.

Méj brat Uczo — uwieziony z naszymi przywddcami — tez umart z gtodu. Do konAca trzymali ich w
tym samym budynku. Podzielit los moich towarzyszy z Gathong Gjalpo. Oczywiscie, nasza rodzina nie
byta wyjatkiem. W tym okresie zmarty z gtodu tysigce Tybetanczykow.

Najstarszy syn mojej drugiej matki, Czoklej, przeszedt thamzing w Kandze. Oktadano go
kolbami karabinow. Musieli mu uszkodzi¢ watrobe, bo wkrétce potem umart.

Nasza siostra Bhumo, zona straconego na moich oczach Pemy Gjalcena, oszalata z rozpaczy i
umarta.

Taki los spotkat naszg spokojna, przecudng kraing. Moje matki, troje rodzenstwa i troje
najblizszych krewnych spoczywajg obok siebie. Chinczycy zabronili mi chodzi¢ na cmentarz, ale bytam
gotowa na kazda kare.

Pewnej nocy zakradtam sig tam z bratem. RozpalilisSmy mate ognisko i zaczeliSmy rozmawiac.
Kleczac przed grobami najblizszych, ztozytam $lubowanie:
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- Wszyscy umieraliscie w meczarniach. Ja cierpiatam przez cate lata w chinskich wigzieniach.
Kiedy do naszego kraju wréci Dharma, kiedy wroci do nas Jego Swigtobliwo$é, odkopie wasze kosci |
odprawie dla was ostatnie rytuaty.

Nie mogtam zrobi¢ nic innego. Brat bat sie, ze nie udzwigne tego brzemienia. Nalegat, wigc
szybko opuscilismy cmentarz.

Mieszkatam w domu Nimy, ktory ciggle prosit mnie, bym nie zadreczata sie wspomnieniami. Bat
sie 0 moje zdrowie.

Corka, ktéra miata cztery miesigce, gdy mnie zabierano, przezyta. Wychowata ja, razem z
wiasng corka, moja przyjaciotka Dolma. Nazwata jg Rinczen Khandro.

Brat zaprowadzit mnie do niej i powiedziat tylko: ,twoja matka”. Popatrzyty$my sobie w oczy. A
potem powoli podesztysmy do siebie. Kiedy spotkaty sie nasze dtonie, po twarzy Rinczen Khandro
poptynely fzy.

Opowiedziata mi, ze kiedy byta mata, w naszym regionie mieszkata kobieta imieniem Adhi.
Pomyslata, Ze to musi by¢ jej mama, i poszta do niej.

- Nie, strasznie mi przykro, ale nie jestem twojg mamg — ustyszata. — Twoja mamusia jest w
wiezieniu, ale wkrotce do ciebie wrdci — i tak moja corka dowiedziata sie gdzie jestem, a potem dostata
miske najlepszego jedzenia.

Kiedy bylySmy same, brata mnie za reke i méwita: ,Mam wreszcie prawdziwg mame”. Staratam
sie dodac jej otuchy. Nie opowiadatam o tym, co przesztam. Nie chciatam jej zaszczepia¢ nienawisci do
Chinczykow, bo wiedziatam, Ze tylko przysporze jej cierpien. Powtarzatam, ze nie ma si¢ czym martwic,
bo zaraz do niej wroce.

Brat powiedziat mi, ze umawiajg $lub Rinczen Khandro z chtopcem z sasiedztwa, ktory byt
synem mojej przyjaciotki. Wyrazitam zgode. Pobrali sie po moim wyjezdzie. TeSciowa byfa dla niej
bardzo dobra i traktowata jg jak wtasng cdrke. Sg naprawde szczesliwg rodzing.

Stare przyjacidtki powiedziaty, ze odwdzigczg mi sie za to, ze wzigtam na siebie catg wine, zeby
je chroni¢. Obiecaly, ze jezeli zechce wréci¢ w rodzinne strony, bedg sie mng opiekowa¢ do konca
zycia. Przyprowadzity nawet swoich syndw i powiedziaty, ze jesli co$ sie im stanie, majq sie zawsze o
mnie troszczy¢. Zgodnie ze starg tradycjq Khampow, kazdy z tych mtodych mezczyzn brat mnie za reke
i $lubowat opiekowac sie mna, gdy zostane wreszcie zwolniona.

Spotkatam sie tez z Ugjenem, starym stuzacym, ktory przyprowadzit policjantow do mego
namiotu. Wiedziatam, Ze nie miat ztych intencji i po prostu wykonywat rozkazy Chinczykdéw. Dobrze go
znatam. Kiedy zawigzatySmy nasze tajne stowarzyszenie, czesto przekazywat nam wartoSciowe
informacje o Chinczykach.

Byt juz bardzo stary. Siedziat tylko, recytujgc modlitwy i mantry. Powiedziat, ze po moim
aresztowaniu odchodzit od zmystow. Wcigz $nit mu sie mdj synek, kurczowo wczepiony w poty moje;
czuby.

*k%k

Nadal nie mogliSmy praktykowa¢ naszej religii. Nie ostat sie zaden klasztor. Chinczycy
zlikwidowali catg Sanghe — wszystkich mnichdw i mniszki. Elita Tybetu odeszta.

Ci, ktorzy przetrwali, mieli tylko jedng nadzieje: Jego Swigtobliwo$é i nasza diaspore. Wszyscy
modlili sie 0 nadej$cie lepszych czaséw i spotecznos$¢ emigracyjna.

Po pietnastu dniach musiatam wraca¢ do wigzienia. Znatam przeciez konsekwencje.

Z Lobaszy do Watry jechatam autobusem péttora dnia. Po drodze mijatam miejsca, ktore na
zawsze wryly sie w mojg pamie¢. Tu mnie aresztowano, tedy wlokta mnie policja, a tam po raz ostatni
widziatam mego synka. Myslatam, ze peknie mi serce.

A wody rzeki Singczu toczyty do Chin tysigce, miliony pni naszych drzew.

*kk
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Kiedy wrécitam do Watry, szwagier zasypat mnie pytaniami o naszych bliskich. Byt juz stary,
staratam sie wiec go oszczedza¢. Sama nie umiatam si¢ upora¢ z tym, co ustyszatam. Pograzatam sie
w depresji. Nie mogtam pracowac.

Przyjaciele btagali, zebym sie otrzasneta. W koncu przyszedt Chinczyk i zapytat, kto mnie
namowit do niestawienia sie w pracy.

- Nikt mnie do niczego namawiat — odpartam. — Po prostu zobaczytam na wtasne oczy, co stato
sie z naszym krajem. Wcze$niej myslatam, Ze jesli bede wypala¢ wasze cegly, nosi¢ kamienie, $cina¢
drzewa, to pewnego dnia zobacze si¢ z matka, dzieCmi, bracmi i siostrami. Teraz znam juz prawde.
Wszystkich ich zabiliscie albo zagtodziliscie na $mier¢. Do$¢ tego. Nigdy wiecej nie bede dla was
pracowac.

Chinczyk odwrdcit sie do wieznidw i kazat im zawlec mnie do pracy. Nikt sie nie ruszyt.

- Nic mi nie zostato — dodatam. — Mozecie mnie zabi¢. Nie dbam o to. Robcie, co chcecie.

- Lepiej ja zabijcie — krzyknat moj szwagier. — Ona widziata to wszystko na wiasne oczy.

Naprawde tracitam zmysty. Nie potrafitam upora¢ sie z tym, co uslyszatam i zobaczytam.
Dostawatam atakdw histerycznego Smiechu. Potem catymi dniami ptakatam. Zaczynatam $Spiewac i nie
mogtam usiedzie¢ w jednym miejscu. Musiatam by¢ w ciggtym ruchu. Moi towarzysze ptakali i méwili, ze
oszalatam.

W pobliskim obozie trzymali jednego z uczniéw Dziamjanga Khjence Rinpocze. Lama byt juz
bardzo stary. Pilnowat, Zzeby wiezienne krowy nie wchodzity w szkode. Rinczen Samdruk i szwagier
zaprowadzili mnie do niego. Siedzac tak samotnie na $rodku pola, przypominat stracha na wréble.
Bytam w histerii: to Spiewatam, to Smiatam sie, to zndw ptakatam.

- To takie smutne — powiedziat lama. — Tyle wycierpiata, zeby tak skonczyc.

Zapalit laske kadzidta, ktore robit ze specjalnych ziot, i przyktadat jq do roznych punktow na
moim ciele: gtowie, plecach, ramionach. Byto to bardzo bolesne, ale gdy skonczyt, poczutam niezwykig
ulge.

Po miesigcu zaczetam odzyskiwa¢ kontrole nad wtasnym umystem. Po przypalaniu miatam
bable, ktére nie chciaty sie goic, ale psychicznie czutam sie znacznie lepiej. Przestatam ptakac i zanosi¢
sie histerycznym $Smiechem. Mogtam wreszcie usigé¢ i odpoczag.

Pewnego dnia odwotano prace i wezwano nas na wiec.

- Adhi jest ztg kobietg — powiedziat Lo Kasu, naczelnik z Watry. — Przez tyle lat prébowali$my jg
reedukowac. Ale ona nie chce sie zmienié. Teraz udaje, ze zwariowata. Smieje sie, ptacze, $piewa, a
nawet mowi, zebysmy jq stracili. Od dzis zaden wigzien nie moze rozmawiaC ani utrzymywac z nig
zadnych kontaktéw. Adhi jest ztym elementem.

Moi przyjaciele nie zamierzali jednak stuchac¢ tych polecen. Byli dla mnie bardzo dobrzy. Kiedy
dzielono nas na kilkunastoosobowe grupy robocze, méwili tylko, Zebym sie niczym nie przejmowata i
dobrze odpoczeta. Miatam wrazenie, ze stojg za mng murem.

Kiedy moi bliscy dowiedzieli sie 0 wszystkim, zaczeli przysyta¢ mi jedzenie, mieso, masto i ser.
Byto tego tyle, ze starczytoby dla kilku 0sdb.

W 1976 roku — juz po zatamaniu — przyjechata do mnie corka. Dowiedziata sig, ze jest ze mng
kiepsko. Powoli dochodzitam do siebie i musiatam wroci¢ do pracy. Corka poszta do komendanta i
powiedziata mu, Ze skoro Zle sie czuje, zastapi mnie w pracy. Zgodzili sie. Khandro pracowata za mnie
przez dwadzie$cia dni, dajgc mi czas na odzyskanie sit.

Kiedy powiedzieli jej, ze musi wracac, strasznie ptakata. Przytulitam jg i powiedziatam:

- Nukashi, wstretna, ttusta chinska strazniczka, ostrzegata mnie kiedy$, zebym nie zatruwata
umystéw moich dzieci ,ztym mys$leniem”. Mowita mi: ,Powtarzaj dzieciom, ze Chinczycy sg dobrzy. Nie
waz sie gadac im o tym, co byto w wigzieniu. Nie zatruwaj ich swoimi ideami”.

Khandro otarta fzy i wyszeptata:

- Mamusiu, nie musisz mi opowiadac o chinskich zbrodniach. Wiem, co ci zrobili. | wiem, Ze nie
wolno nam o tym zapomnie¢. Opowiem o tym moim dzieciom, a one swoim. Przez te dwadziescia dni
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nastuchatam sie opowiesci ludzi, ktérzy musza tu pracowaé. Zaden Chinczyk nie bedzie kontrolowat
moich mysli. Nigdy nie zapomne, ze moja matka nalezy do garstki Tybetariczykdw, ktorym udato sie
przezy¢. Nigdy nie zapomne o tysigcach pomordowanych, zagtodzonych i zameczonych na $mierc.
Niech robig, co chca, mdj umyst nalezy do mnie.

Powiedziata, Ze najgorsze byto to, ze nie miata nikogo, kogo mogtaby nazwa¢ matka. Inne
dzieci miaty matki i ciggle o nich opowiadaty, a ona byta sama. llekro¢ styszata stowo ,matka”, serce
podchodzito jej do gardta.

*kk

W regionie Minjag Rangakha jest wysoka $wigta gora Sza Dzara. U jej podndza znajduje sie
wielkie jezioro. Pewnego dnia w 1975 roku na $rodku tego jeziora pojawit sie czarny namiot
koczownikéw. Chinczycy oniemieli. Nikt nie umiat wyttumaczy¢ tego niezwyktego zjawiska. Stali tak z
rozdziawionymi gebami i tylko patrzyli przez te swoje lornetki. A namiot nagle znikt i w jego miejsce
pojawit sie ogromny zielony lotos.

Tybetaiczycy nie posiadali sie ze szczescia. Wszyscy modlili sie na brzegu jeziora o0 powrot
Dharmy do Tybetu, przynosili biate szarfy i inne ofiary. Wierzylismy, Ze to znak, iz Jego Swiatobliwosci
wrdci juz wkrotce do wolnego kraju. Rok pdzniej umart Mao.

Chinczycy byli tak przerazeni manifestacjg uczu¢ Tybetanczykdéw, 2ze postanowili
zbombardowa¢ czarodziejski kwiat. Ludzie zbierali jego szczatki — przypominaty trawe — i traktowali je
jak relikwie.

*kk

W 1979 roku Chinczycy ogtosili tak zwang ,liberalizacje’. Do Tybetu zaczeli przyjezdzac
uchodzcy i cudzoziemcy. Wpuszczono nawet wystannikéw Jego Swiatobliwosci, ktérzy mieli zbadaé
sytuacje w Tybecie. Tuz przed przyjazdem pierwszej delegacji zwotano naszg brygade i ogtoszono, ze
nie bedzie juz czarnych czapek, a wszyscy wiezniowie zostang zwolnieni.

Za kratami mieli zostaC tylko ,reakcyjni przywddcy” i ,podzegacze”, gdyz obawiano sig ich
wptywu na ,masy”. Wypuscili wtedy potowe wigzniow z Watry.

Mieszkancom regionu powiedziano, ze w dniu wizyty delegatdbw majg si¢ ubraC w czyste
tybetanskie stroje, nosi¢ mtynki modlitewne i ,zachowywac tak, jakby wybierali sie na piknik: tanczyc¢ i
$piewac’”.

Podobne instrukcje wydano wigzniom. MieliSmy zrzucic chifiskie uniformy i stawi¢ sie¢ na wiecu.

- ldzcie na wiec — powiedziatam wieczorem Rinczenowi i szwagrowi. — Ja bede udawac, ze
jestem chora, i zostane w obozie. Musze, po prostu musze spotkac sie z delegatami i powiedzie¢ im, co
mnie spotkato.

Obaj przekonywali mnie, ze to nierealne. Mowili, ze takich delegacji bedzie wigcej i ze jeszcze
zdaze opowiedzie¢ mojg historie. Obawiali sie, ze spotka mnie surowa kara.

Ale ja sie upartam. Nastepnego dnia poszli wiec na wiec i powiedzieli Chinczykom, ze jestem
chora i nie moge jes¢, a ci kazali dobrze mnie zamknac.

Udato mi sie jednak wyslizng¢ z obozu. Pobiegtam do gtéwnej drogi, na ktdrej wkrétce pojawita
sie kolumna samochodéw. Staratam sie je zatrzyma¢ — wydaje mi sig, ze dostrzegtam twarz Lobsanga
Samtena, starszego brata Jego Swiatobliwosci — ale nawet nie zwolnity. Lobsang Samten zdazyt do
mnie pomachac i auta znikty za zakretem.

Ludzie mowili mi potem, ze byli na wiecu i widzieli brata Jego Swigtobliwosci.

- Chinczycy kazali nam natozy¢ tybetanskie ubrania, nosi¢ rézarnce i miynki, ale przeciez sami
wszystkie je zniszczyli. W catej okolicy nie ma nawet jednej czuby. Ale jesteSmy szczesliwi, bo
widzielismy brata Jego Swigtobliwosci.
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Przed przyjazdem delegatow Chinczycy kazali Tybetanczykom szybko odbudowaé widoczne z
szosy $ciany klasztoréw. Dobrze ptacili. Na klasztory, ktorych nie byto wida¢, nie dali nawet grosza.

Na wies¢ o odbudowywaniu klasztorow do wladz zaczegli zgtasza¢ sie mieszkancy innych
wiosek po $rodki na odbudowe lokalnych $wiatyn. Oczywiscie wrocili z kwitkiem.

Chinczycy nie zamierzali tez przywraca¢ klasztorom ich dawnej $wietnosci. Kazali tylko
uprzatac ruiny i odbudowac jakie$ mate kapliczki. Dla starych ludzi miato to jednak ogromne znaczenie.
Poniewaz ze Swiatyn nie zostato dostownie nic, pospiesznie lepiono gliniane posagi i ozdabiano $ciany
nowymi malowidtami lub zdjeciami.

Zabito wszystkich mnichdw, laméw i tulku, kaplice staty wiec puste. Z szosy mogty wyglada¢ na
klasztory, ale w istocie byty tylko kolorowg fasada.

Wszyscy, ktorzy je odwiedzali, zaczynali ptaka¢, bo w niczym nie przypominaty $wigtyn
niepodlegtego Tybetu. To byty tylko Sciany — bez wspaniatych posagdw, bez ottarzy, bez malowidet, bez
mnichéw. Ogladajac je, czulismy sie rownie pusto.

*kk

Moja cérka byta juz mezatka.

- Trzeba cie jako$ wyciagnag z tej ,brygady roboczej” — powiedziata. — Musisz do nas wrécic.
Ani ty, ani wujek, ani Rinczen Samdruk nie bedziecie juz pracowac. Zaopiekujemy sie wami.

Wymyslilismy, ze poprosimy mego brata z Nepalu, by napisat list, Ze chce mnie odwiedzi¢. Tak
tez sie stato. Brat pytat w liScie, co robie w wiezieniu, skoro wtadze twierdza, ze wszyscy zostali juz
zwolnieni. ,Przyjezdzam do ciebie do Lobaszy”, konczyt. Napisat tez bezposrednio do wtadz w Kandze,
ktére natychmiast polecity tym z Darcedo pusci¢ mnie do domu na spotkanie z bratem.

W owym czasie Chinczycy trabili, ze wypuscili wszystkich wieznidéw. Zalezato im na powrocie
tybetanskich uchodzcow, by pokaza¢ Swiatu, ze w Tybecie panuje normalna sytuacja. Komunisci
znaleZliby sie w ktopotliwej sytuacji, gdyby maj brat musiat odwiedza¢ mnie w wiezieniu.

List bardzo mi pomdgt. Dzieki niemu i wptywom kilku Tybetanczykow z lokalnej administracii
zostatam w koncu zwolniona z Watry w 1985 roku.

Czekata mnie jeszcze rozmowa z Tsu Sogje — naczelnikiem wszystkich wigzien w naszym
regionie.

- Wracasz do domu - ustyszatam. — Jak rozumiem, nie przekonano ci¢ do naszych idei. Przez
dwadziescia siedem lat nie poddatas sie reedukacji. Chcesz — mozesz sie nadal opiera¢. To tak, jakby$
rzucata sobie w noge kamieniem. Nam nic to nie szkodzi. Przyjezdza twoj brat. Nie wolno ci opowiadac
mu, nie wolno ci opowiada¢ nikomu, o gtodzie, egzekucjach itd. Geba na ktodke. Dowiemy sig, jesli
zaczniesz gadac. Wszedzie mamy swoich ludzi. Sprobuj tylko, a juz nigdy nie zobaczysz ani brata, ani
corki, ani przyjaciot i krewnych.

Dostatam za$wiadczenie o zwolnieniu, ktére miatam odda¢ wtadzom w Lobaszy. Razem ze
mng zwolniono Rinczena Samdruka. Szwagier wyszedt wczesnie.

Kiedy dowiedziatam sie, ze mnie wypuszcza, zorganizowatam przyjecie dla przyjacidt. W
Watrze zostato jeszcze okoto czterdziestu wiezniow. MieliSmy wspding sale, w ktorej mogliSmy
urzadzac takie uroczysto$ci. ModliliSmy sie o szybkie spotkanie i przysiegaliSmy sobie pomoc.

- Wyglada na to, ze nadeszly lepsze czasy — powiedziatam przyjaciotom. — Nie wiem, kiedy
wroci Jego Swiatobliwosé, ale jego brat byt w naszym regionie. Odbudowano kilka klasztorow. Nie
zapominajmy jednak o tysigcach naszych braci, ktérzy nie mieli tyle szczescia, co my. Ja nie zapomne o
nich nigdy. Jezeli nadarzy sie okazja, opowiadajmy, opowiadajmy o nich dzien i noc, kazdemu, kto
zechce nas wystuchac.

Wszyscy ztozyli te przysiege.

W pierwszej chwili nie posiadatam sie ze szcze$cia. Bylam wolna! Moja rado$¢ nie trwata
jednak dtugo. Miatam wrazenie, Ze stoje przed potezng, kamienng $ciang. Stracitam matke, stracitam
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synka, stracitam braci i siostry. Nie poznawatam wtasnego kraju. Niemal nikogo nie znatam. Czutam w
sobie pustke. Powr6t do domu napawat mnie jednocze$nie szczeSciem i przejmujacym smutkiem.

*kk

Po przyjezdzie do Lobaszy udatam si¢ natychmiast do biura komisarza dystryktu, ktory uwaznie
przeczytat mdj list. Przypomniat mi o0 zasadzie milczenia i powiedziat, ze nie chce stysze¢, iz mdwitam to
czy tamto. Zadnych rozméw o wiezieniu, z nikim.

- W normalnych okoliczno$ciach wypuszczamy tylko tych, ktdrzy zaakceptowali komunizm i
stali sie dobrymi obywatelami. Niestety, twoj przypadek jest najwyrazniej inny — powiedziat na
zakonczenie.

Przyjaciele powiedzieli mi, ze tuz przed moim powrotem zwofano wiec.

- Wkrotce przyjedzie tu Adhi — ogtoszono. — Z pozoru wydaje sie zwyktg kobietg, ale w istocie
jest elementem, ktory prébuje podkopywac zaufanie do partii i podzegac¢ przeciwko rzadowi. Miejcie sie
na bacznosci! Pamietajcie, ze spoczywa na was obowigzek informowania o wszelkich wywrotowych
dziataniach, reakcyjnych sloganach itd.

Wszyscy prosili mnie, zebym bardzo uwazata. Nawet corka méwita, ze bytoby lepiej, gdybym
nie wychodzita z domu. Miatam po prostu ,odpoczywac’.

Cate to chinskie gadanie zaciekawito, ma si¢ rozumie¢, dzieci, ktore strasznie chciaty zobaczyc,
jak wyglada ta ,zta kobieta”. Widok staruszki, ktéra niczym nie réznita sie od ich bab¢, najwyrazniej je
rozczarowywat.

Wszystko to nie powstrzymato najblizszych przyjaciot, ktorzy odwiedzali mnie i przynosili
rozmaite upominki. Niczego przed nimi nie ukrywatam. Z obcymi bytam ostrozna, ale gdy wydawato mi
sie, ze kto$ jest godny zaufania, méwitam catg prawde.

Prawde mowigc, nocami przychodzili do mnie nawet ci Tybetanczycy, ktorzy pracowali dla
chinskich wladz. Mowili, ze wiedza, co przesztam, i uwazajg mnie za prawdziwg patriotke. Wszyscy oni
mieli w domach ottarze ze zdjeciami Mao i innych przywddcow. Tyle ze pod nimi ukrywali zdjecia Jego
Swigtobliwosci i to dla Niego palili kadzidto i nalewali ofiarng wode do mosieznych miseczek.

Méwili, ze sg dumni, iz Chinczycy nie zdotali mnie ztama¢ przez dwadzieScia siedem lat i
zmieni¢ na wiasng modte.

- Pracujemy dla nich — powiadali — ale tylko dlatego, Ze trzeba jakos zarobi¢ na zycie. Musimy
utrzymywac rodziny, nie mamy wyboru.

Zdawali sobie sprawe, ze kazda wzmianka o niepodlegtosci Tybetu musi zaprowadzi¢ ich do
wiezienia. Podkreslali jednak, ze sg Tybetanczykami, a nie Chinczykami. Catg nadzieje poktadali w
Jego Swiatobliwosci i wierzyli w nadejcie lepszych czaséw. Naprawde mi pomagali. Bez nich nie
wydostatabym sie z Tybetu. To oni zatatwili mi paszport.

Posztam z listem brata do okregowego biura w Kandze i powiedziatam, ze chce pojechac po
niego do Nepalu. Chiriczycy natychmiast odparli, ze nie ma takiej potrzeby i Ze moge wystac ktéregos$ z
siostrzeAcow.

To tybetanscy urzednicy przekonali w koicu Chinczykéw, ze wydajac mi paszport, wySwiadczg
przystuge Komunistycznej Partii Chin, gdyz powrdt mego brata bedzie zwycigstwem ChRL i porazkq
,Dalaja”.

- Co zamierzacie powiedzie¢ bratu? — pytali mnie Chirnczycy.

- Ze powinien wréci¢ do rodzinnego domu, do najblizszych, ktérych nie widziat tyle lat. Sytuacja
jest dobra. Nie ma powodu zostawia¢ kosci w obcej ziemi. To wtasnie mu powiem — moi tybetanscy
przyjaciele naprawde dobrze przygotowali mnie do tej rozmowy.

- W takim razie mozecie jecha¢ — orzekt chinski oficer i zaczat recytowac dtuga liste grozb i
ostrzezenie, ktdra znatam juz na pamiec.

Tym razem byly tez obietnice: dobrej renty, przekreslenia dawnych win, Swietego spokoju. Ja
tylko przytakiwatam.
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Niemniej paszport z Kandze trzeba byto jeszcze podstemplowa¢ w Darcedo. Nie byfo to tatwe,
ale mogtam liczy¢ na pomoc wielu zyczliwych mi oséb. Udato sie im przekona¢ Chinczykdw, ze na
pewno nie zostawie corki i krewnych i — ku chwale partii — sprowadze do domu brata.

Majac pieczatke, musiatam pokonac ostatnig przeszkode: brak pieniedzy. Wysztam z wigzienia
z pustymi rekami. Dawni wspotwiezniowie i tybetanscy urzednicy zadbali jednak i o to.

Prosili tylko o jedno: ,O dzieci, jak kaze tradycja, zadbamy sami i przekazemy im catg prawde o
losie, jaki zgotowali nam Chinczycy. Ale mamy tylko gote pieSci przeciwko chinskim karabinom i
czolgom. Ty musisz powiedzie¢ prawde wolnemu $wiatu i, przede wszystkim, Jego Swigtobliwosci”.
Miatam wrazenie, ze mdwig jednym gtosem.

Sama tez nie pragnetam niczego innego.

SpotykaliSmy sie w nocy. Nie ma Tybetanczyka, ktory nie ucierpiatby z rak Chinczykéw. Ludzie
przychodzili i opowiadali mi swoje historie, bym przekazata je $wiatu. Kazdej opowiesci towarzyszyto
morze tez. Trzymalismy sie za rece, dotykaliSmy czotami, kazdy zegnat mnie pocatunkiem.

Nadszedt czas pozegnania. Corka toneta w tzach, ale pocieszatam ja, ze dzi$ nikt mnie nie
zaaresztuje, a jutro rusze na spotkanie Jego Swiatobliwosci i w korcu wréce z bratem. Batam sie jej
powiedzie€, ze zostane na wygnaniu. Wiedziatam, ze mnie nie pusci.

WyruszylisSmy z Rinczenem Samdrukiem do Lhasy. Kto$ zatatwit nam przejazdem chirskim
samochodem, znacznie szybszym i wygodniejszym od autobusu. Na pokonanie 1.700 kilometréw
potrzebowaliSmy okoto tygodnia. Po drodze mijalismy gtéwnie ciezarowki, wytadowane drewnem,
leczniczymi ziotami i tybetariskg wetng.

W stolicy odwiedzitam wszystkie ocalate swigtynie. Musiatam pomodli¢ si¢ za pomordowanych
krewnych. Posztam tez do Potali, patacu Jego Swigtobliwosci, i stanetam przed pustym tronem, na
ktorym lezata jedna, Zato$nie smutna biata szarfa. Widok tronu, na ktorym skupiaty sie wszystkie
nadzieje i modlitwy Tybetanczykdw, wywart na mnie przyjmujace wrazenie.

Spedzitam w Lhasie cztery miesigce, czekajac na nepalskg wize. W kofcu zrozumiatam, ze
jedynym sposobem na jej uzyskanie jest tapdwka. Nie miatam jednak tylu pieniedzy. Udatam sie wiec
do pewnego lamy i poprositam go 0 mo, wrozbe.

Powiedziatam mu, ze mam paszport i nie moge uzyska¢ wizy. Zapytatam, czy uda mi sie
dotrze¢ do Nepalu. Lama popatrzyt na mnie uwaznie, a potem rzucit kosci i odpart:

- Bez watpienia bezpiecznie dotrzesz do celu.

Ruszyli$my wiec do granicznego Dramu.

- Nie macie nepalskich wiz — powiedziat chinski straznik. — Nie wpuszczg was.

- Jade tylko po brata, ktéry ma wroci¢ do Tybetu — odpartam. — Nie zostane diugo. Moze jest
jaki$ sposodb.

- Sprobujcie da¢ tapdwke nepalskim zotnierzom, moze was puszczg — odpowiedziat Chinczyk.

WeszliSmy na most, nazywany Mostem Przyjazni. Za wymalowang na srodku czerwong kreska
byt juz Nepal. Modlitam sie o pomoc do Jego Swiatobliwosci, Tary i wszystkich bostw Tybetu. Kiedy
podesztam do kreski, kto§ chwycit mnie za ramie.

- Adhi? Przystat mnie po ciebie twdj brat — powiedziat Tybetanczyk, ktérego widziatam pierwszy
raz w Zyciu.

- Ale ja nie mam wizy, nie wiem, czy mnie wpuszcza.

- O nic si¢ nie martw, starczy da¢ im pare groszy.

Nepalscy straznicy faktycznie dali nam wizy bez zadnego problemu. O pétnocy bytam juz w
Katmandu, w domu mego brata.

- Dzugomo, twoja siostra — powiedziat tylko nasz przewodnik.

M¢j siedemdziesigciodziewiecioletni wowczas brat zerwat sie z tézka i padliSmy sobie w
ramiona. Polaly sie tzy.

Brat zarzucit mnie pytaniami o sytuacje w Tybecie. Byt juz bardzo stary; staratam sie nie méwic¢
mu catej prawdy, bo batam sig, Ze jej nie zniesie.
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- Nie méwmy o tym teraz — powiedziatam. — UcierpieliSmy nie tylko my dwoje, ale sze$¢
milionéw Tybetariczykéw. Teraz jestesmy jednak tam, gdzie Jego Swiatobliwo$é. Powinienes skupié sie
praktyce Dharmy i modli¢ o lepszg przyszto$c.

Nie umiatam go jednak uspokoi¢. Wypytywat o réznych ludzi. Co stycha¢ u tego, co u tamtego,
jak sie czuje jego wuj, rodzina... Zaczetam ktamac. Po prostu nie mogtam powiedzie¢ mu prawdy. Tego
rozstrzelano, tamten zginat na torturach, a ich bliscy umarli z gtodu...

Brat nie miat nikogo. Caly czas poswiecat praktyce. Modlit sie, okrgzat stupe. Chodzit w
brudnych, zawszonych tachach. Rinczen Samdruk i ja doprowadzilismy go do porzadku i wkrétce czut
sie juz lepie;j.

Pojechalam z Rinczenem na wyklad Jego Swigtobliwoéci do Bennares w Indiach.
Zorganizowano audiencje dla nowo przybylych z Tybetu. Blogostawieristwo Jego Swigtobliwosci byto
dla nas najwigkszym szczeéciem. Czuliémy jednak, ze musimy spotkac sie z Jego Swiatobliwoscig
jeszcze raz, by opowiedzie¢ mu o wszystkim, co wydarzyto sie¢ w naszym regionie. Pojechalimy wiec
do Dharamsali, rezydenciji Jego Swigtobliwosci.

Znali$my tylko dwa stowa, zrozumiate dla Hinduséw: ,Dharamsala” i ,Dalajlama”. Nikt nam nie
pomagat w podrézy, ale owe stowa okazaty sie doskonatym przewodnikiem. Na stacjach autobusowych
i kolejowych powtarzaliSmy je jak mantre.

| wreszcie pewnej nocy dotarliSmy do Dharamsali. Byto ciemno, nie wiedzielismy, gdzie iS¢,
spaliSmy wiec w autobusie. Kiedy otworzyliSmy oczy, zobaczyliSmy Tybetanke, ktdra upewnita nas, ze
faktycznie jeste$my u celu.

Nowymi uchodzcami opiekuje sie agenda rzadu tybetanskiego. Natychmiast nas
zarejestrowano i nakarmiono. DostaliSmy miejsce do spania w rzadowym schronisku dla nowo
przybytych. Blyskawicznie wyznaczono nam date prywatnego spotkania z Jego Swiatobliwoécia. Byt
pazdziernik 1988 roku.

Kiedy wpuszczono nas do pokoju Jego Swiatobliwosci, natychmiast usiedliémy pod $ciana, tuz
obok drzwi. Prosci ludzie, tacy jak my, nie mogq sie przeciez zblizy¢ do kogo$ wielkiego. Jego
Swiatobliwo$é musiat wota¢ nas trzy razy: ,Tu, chodzcie tu”. Kiedy tylko Go zobaczytam, do oczu
naptynety mi tzy. Pomyslatam sobie jednak: ,Nie czas na ptacz. Jestem zobowigzana do
poinformowania Jego Swiatobliwosci o sytuacji w naszym regionie”. Zaczetam méwic. Czasem emocje
braty gore i zalewatam sie tzami. Wtedy naszg opowies$¢ kontynuowat Rinczen Samdruk.

Spotkanie trwato pottorej godziny. Kiedy wymieniatam nazwy zrownanych z ziemig klasztordw i
imiona pomordowanych laméw, Jego Swiatobliwosé bezgtosnie sie modiit. Na koniec poprositam Go i,
za Jego posrednictwem, wszystkich wielkich laméw, o modlitwy za tych, ktdrzy umarli z gtodu, za tych,
ktorzy gineli bez tradycyjnych modtéw i rytuatéw, by ich duchy znalazly spokej. Jego Swigtobliwosé
Ztozyt dtonie.
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